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Desierto. Arena y pedregal. Calor y polvo. El sol cae a plomo. 

Al fondo, valijas y baúles amontonados desordenadamente.

Martita, de pie, mujer todavía joven , se abanica buscando algo de aire con unos papeles. 

Ildo , sentado sobre una valija , algo mayor. Lleva puesto un mameluco marrón que se le adhiere al cuerpo transpirado. La vista perdida en el vacío.

Murmura, como una letanía, cosas que al principio no entendemos.

Ildo-
....dos años...o tres... desde 1814 ... que lo nombraron gobernador en

Cuyo ........ que calor de mierda......... él le tenía miedo a las montañas, no al enemigo... de noche soñaba con los altos picos de los Andes...se le aparecían como fantasmas gigantescos con sus cumbres nevadas, sus precipios, ......este desierto también aterra... pero yo, como usted, no me rindo a las dificultades de la naturaleza, mi general...-

Martita-
Ildo... por favor...callate...-

Ildo-
 Casi tres años preparando su tropa, su viaje, ...pidiéndo por favor que se reúnan las provincias y declaren la independencia ...para salir después a liberar los otros pueblos... ¡cuantas dificultades!... y sin embargo al fin.....-

Martita-
No pasa nadie por acá...-

Ildo-
...y en 1816 al fin se reúnen en Tucumán...y ...-

Martita-
Sí, sí, ya sé, ...el 9 de Julio... ya fui a la escuela...¿querés callarte?

Ildo-
Despues le nace la nena...-

Martita-
¿Qué nena?-

Ildo-
Merceditas...la nena de San Martín...Pero él ya tenía la mente puesta mas allá de la Cordillera...en cuatro meses se alistó ...y hay que hacer notar el patriotismo de Pueyrredón, no siempre valorado por la historia...-

Martita-
Avenida Pueyrredón...-

Ildo-
Sí, que le envió desde Buenos Aires todos los suministros que pedía y una carta que le decía: ... “Va el Mundo. Va el Demonio. Va la Carne. Yo no sé como me irá con las trampas en que quedo, para pagarlo todo, a bien que, en quebrando, cancelo cuentas con todos y me voy yo también para que usted me dé algo del charqui que le mando y ¡carajo! No me vuelva usted a pedir mas si no quiere recibir la noticia de que he amanecido ahorcado en un tirante de la Fortaleza”... Juan Martín de Pueyrredón...-

Martita-
Que memoria tenés , Ildo... que memoria para la pavada...-

Ildo-
¿Cómo pavada, Martita? ....Vos no entendés nada...-


Martita-
No... no sé... digo nomás... Yo lo que tengo es ganas de bañarme, darme una ducha...este polvo...-


Ildo-
A mi se me mete en la garganta... una sed...-

Martita-
Todavía tengo agua en el termo...¿Querés que te haga unos mates?-

Ildo-
Esa agua es de ayer...estará helada.-

Martita-
La calentamos , Ildo...-

Ildo-
¿Con que carajo la vas a calentar, Martita?-

Martita-
¿No tenés encendedor? –

Ildo-
Claro que tengo, no ves que estoy fumando?-

Martita-
Y bueno... buscamos unos palitos... unos tronquitos , por ahí...-

Ildo-
No tenemos pava, Martita...No tenemos pava...-

Martita-
Ah, claro... Bueno...........(silencio) Tomá un poco de agua fría, si tenés tanta sed...-

Ildo-
Otra sed, tengo. Otra sed.-

Martita-
Ah... ¿No trajiste la petaquita? Vos siempres traés la petaca...-

Ildo-
Claro que la tengo . Claro que la traje. Pero está en el bolso azul.-

Martita-
¿Y?...-

Ildo-
Fijate, fijate donde está el bolso azul.-

Martita-
¿Dónde está?-

Ildo-
Fijate, Martita, fijate...-

Martita mira entre todos los bolsos y valijas .

Martita-
No lo veo, Ildo...-

Ildo-
No lo ves porque lo está usando de almohada.-

Martita-
Ah,...pobre...mirá como duerme...-

Ildo-
Callate, vení para acá que la vas a despertar.-

Martita-
Se lo saco despacito, ni se va a dar cuenta...-

Ildo-
¡No! ¡Pará! Dejala que duerma nomás.-

Martita-
Se lo saco y vos te tomás una ginebrita.-

Ildo-
¡Pará te digo! ¡No la vas a despertar ahora! Prefiero aguantarme la sed.-

Martita-
Se ve que está cansada...duerme como un angelito...-

Ildo-
Angelito las bolas...se llega a despertar acá, en el medio del desierto, y creo que me agarra un soponcio...-

Martita-
¿Un que?-

Ildo-
Un soponcio.-

Martita-
¿Y eso que es?-

Ildo-
Es....un.... que se yo, Martita. Vení acá. Estás hablando ahí, al lado de ella, como si lo hicieras a propósito.-

Martita vuelve a sentarse al lado de él.

Ildo-
Que viaje de mierda...-

Martita-
El paisaje es hermoso, no?...-

Ildo-
¿Qué?-

Martita-
El paisaje...-

Ildo-
No jodás...-

Martita-
A mi me gusta... Ella ya estaría diciendo algo como...(piensa) ... “la canícula radiante /fabrica mediodías en la tarde/la arena caliente flamea/ agita el horizonte ardiente...”...¿no?...-

Ildo-
No me banco las boludeces de ella y ahora venís vos tambien a...-

Martita-
Me salió lindo...Me parece que está lindo. Se lo voy a decir cuando se despierte...-

Ildo-
Dale, no hinchés las bolas. Hacete unos mates.-

Martita-
Si no tenemos pava.-

Ildo-
Carajo...-

Martita-
¡El casco! –

Ildo-
¿Qué?-

Martita-
Vos prendés fuego y la calentamos en el casco.-

Ildo-
¿Tas loca vos? Ese casco estuve dos dias pintandole las letras.-

Martita-
Bueno.¿Querés tomar mate o no?-

Ildo-
Me da no se qué.-

Martita-
Despues lo pintás otra vez.-

Ildo-
Bueno. Ta bien. Meta.-

Martita va a buscar el casco. Vuelve con él. El casco dice en letras de colores : “Expedición poética argentina- Haedo-Lima”

Ildo-
(mirando el casco) Poética...-

Martita-
No empecés otra vez. Andá a buscar maderas.-

Ildo -
(levántandose) No sé como puede ser que no pase nadie... No entiendo...-

Martita-
Andá , che...-

Ildo sale. Martita empieza a limpiar el interior del casco con un trapo. Luego , con cuidado , vierte el agua del termo en su interior.

Martita-
(tratando de recordar) “La canícula radiante/ le ...le hace al ...horizonte...” No. No era así. “La canícula radiante / hace mediodías...” Se me fue... se me fue...-

Ildo llega, sofocado.

Martita-
Ildo, ¿te acordás como era...? El verso que me salió hoy...te acordás?-

Ildo-
De donde carajo va a haber palos acá si no hay un arbol en kilometros...-

Martita-
Ah... que lástima...¿Buscaste bien?-

Ildo la mira como para matarla.

Martita-
Tenía todo listo, mirá.........¿en serio no te acordás?-

Ildo- 
¿De que?-

Martita-
El verso que dije recién: “La canícula radiante...”-

Ildo-
“La canícula radiante /fabrica mediodías en la tarde/la arena caliente flamea/ agita el horizonte ardiente.”-

Martita-
Sos un genio , Ildo, sos un genio!-

Ildo-
La memoria es la función mas primitiva del cerebro, Martita.-

Martita-
Tendrías que haber sido poeta...-

Ildo-
Lo único que me faltaba... ¡Pero que calor de mierda!... No entiendo como no pasa nadie...-

Martita-
Es que esto no es la ruta. Para mí que no es la ruta.-

Ildo-
Claro que no es la ruta, es un camino de tierra. Un camino de tierra, Martita.-

Martita-
Quiero decir que tal vez ... No sé. Creo que nos hemos desviado en algún punto.-

Ildo-
No me digás a mí. ¿Quién iba con los mapas? ¿No quedamos que vos ibas de navegante y yo manejaba?-

Martita-
A la salida del último pueblito. Para mí que ahí le erraste.-

Ildo-
Te pregunté. Me acuerdo que te pregunté. –

Martita-
No me acuerdo, eh?-

Ildo -
Te pregunté. Vos le ibas leyendo algo a ella. A ver... sí... “La vieja foto que siempre los recuerda: al centro el padre. La madre, sombra grávida y morena”-

Martita-
No me acuerdo...-

Ildo-
“Al centro el padre. La madre, sombra grávida y morena” . Eso le leías y yo te interrumpí : “¿derecha o izquierda?”.-

Martita-
“Al centro el padre. A la derecha la madre, sombra grávida y morena”-

Alarmados reconstruyen la conversación.

Martita-
“La vieja foto que siempre los recuerda:al centro el padre....”-

Ildo-
“Derecha o izquierda”?-

Martita-
“...a la derecha la madre, sombra grávida y morena”....-

Ildo-
¡Ahí está ! ¿Ves? Estabas distraída...-

Martita-
Fuimos a parar al diablo...-

Ildo-
¡¡Distraída con esa mierda de poesía!!-

Martita-
¡Ildo, por favor!-

Ildo-
Es que estoy hasta las bolas. ¿Porqué mierda no prestaste atención?Andá a saber ahora donde estamos...-

Martita-
Alguno va a pasar...-

Ildo-
¿Sí? ¿Vos viste las huellas del camino?-

Martita-
No. ¿Qué pasa?-

Ildo-
¿Sabés que rodado son las huellas?-

Martita-
No...-

Ildo-
Pata de animal! ¡Pezuñas! Eso son las huellas que hay en este camino. Acá no ha pasado un auto en la puta vida...-

Martita-
¡No!...-

Ildo-
Andá saber donde estamos...-

Martita-
Debe ser una parte de Bolivia.-

Ildo-
¿Cómo Bolivia?-

Martita-
Sí, Bolivia. De los bolivianos.-

Ildo-
Pero Martita, escuchame un cacho, Martita, ¿cómo va a ser Bolivia ? ¿No vinimos por Chile? El desierto de Atacama debe ser. El desierto de Atacama.-

Martita-
Pero Ildo... ¿No te acordás que decidimos venir por el Norte? Al llegar a Salta lo discutimos¿no te acordás? –

Ildo-
¿Qué discutimos que? Yo lo tenía en la hoja de ruta. Cruzar al norte de Chile por San Antonio de los Cobres, etc., etc...-

Martita-
Bueno, Ildo... Pero vos fuiste a la peña esa , en Salta, ¿te acordás?...y despues tuve que manejar yo dos dias seguidos... Que vos dormías, ¿te acordás?-

Ildo-
Tanto como dos dias no creo...-

Martita-
Te digo que sí , salimos de Salta a las siete de la mañana y vos te despertaste al otro día , a las siete de la tarde, que ya estaba anocheciendo . Acordate... Que ella estaba diciendo aquello de... “en mil colores se derriten los cerros/ bajo un cielo azul de gelatina / y... y...” No sé mas. ¿Te acordás?-

Ildo-
“En mil colores se derriten los cerros/ bajo un cielo azul de gelatina/y sobrevuela un ave solitaria/ mientras se escucha una baguala tan lejana”.-

Martita-
Mirá! ¡Te lo acordás todo! Y eso que recién te despertabas y dijiste que te dolía mucho la cabeza...-

Ildo-
El vino patero... Muy fuerte el vino patero...-

Martita-
“Muy bueno, Fany”le dijiste...-

Ildo-
¿Pero que tiene que ver? Habiamos quedado en que ibamos por Chile.-

Martita-
Sí, puede ser. Pero tené en cuenta que todos habíamos tomado y cantado y...-

Ildo-
Claro. Agarraste para la mierda.-

Martita-
Fany le preguntó a un gendarme.-

Ildo-
¿Qué?-

Martita-
 “¿Para ir a Lima, señor?”-

Ildo-
Ustedes están locas. A un gendarme, en Salta, le preguntás así? Me cago en diez. No se puede. No se puede creer. Mirá que el pobre tipo va a saber...-

Martita-
Es un gendarme, Ildo.-

Ildo-
Claro... ¿Y que te dijo, eh?-

Martita-
Por Jujuy, me dijo.-

Ildo-
¡Me cago en mi putísima suerte! ¿Y me querés decir para que me pasé meses haciendo la hoja de ruta de esta expedición? ¿Me querés decir? –

Martita-
No seas rígido , Ildo...-

Ildo-
Pero carajo!...Che, no se puede distraer uno por un  momento que vamos a parar a la mierda!... –

Martita-
No fue un momento ,Ildo. Dos dias dormiste en el asiento de atrás.-

Ildo-
¿Y que tiene? ¿No tenías los mapas? ¿O no podías mirar los mapas con la hoja de ruta? Noches enteras allá en Haedo haciendo la hoja de ruta... –

Martita-
Bueno. Vos tambien te perdiste varias veces. Acordate. La vez que aparecimos en Chepes. Y vos porfiabas que estabamos en Salsacate.-

Ildo-
¿Y quien carajo es el navegante? ¿No quedamos que vos navegabas y yo iba al volante? ¿O te creés que es facil manejar un Di Tella en esos caminos, eh?-

Martita-
Está bien . No tenemos que discutir.-

Ildo-
Maldita la hora que acepté.-

Martita-
Si no aceptabas todavía estabas en Haedo haciendo hojas de ruta. ¿Con que plata ibas a hacer este viaje?-

Ildo-
Ah! ¡Claro! ¡El dinero! ¿Y la idea? ¿Quién puso la idea, eh? “Expedición argentina Haedo –Lima” . Idea mía, querida. Mía.-

Martita-
No seas necio. Sin la plata de mamá no hubieras...-

Ildo-
Dejate de joder... Un tiempo mas y yo juntaba la...-

Martita-
Callate, boludo. Diez años escuchando esta boludez y...-

Ildo-
Un buen plan lleva tiempo. Ya te conté que San Martín... No me vengas ahora...-

Martita-
Haceme el favor. Si nunca hubieras podido comprar el Siam.-

Ildo-
¡Mirá el Siam que compró ella! –

Martita-
Andá , si a vos te gustó...-

Ildo-
Claro que me gustó, pero había que hacerle el motor.-

Martita-
Mirá con lo que salís ahora...-

Ildo-
Pero  pelotuda de mierda, si yo te lo dije del primer día, te lo dije. Con eso no llegamos ni a Cordoba, te dije.-

Martita-
Consultamos con un mecánico...-

Ildo-
Hecho mierda estaba.-

Martita-
¿Y donde viste un Siam que no esté hecho mierda?-

Ildo- 
El Siam le hacés el motor y te aguanta cualquier cosa...-

Martita-
Y a vos se te puso esa pelotudez! ¡Tenía que ser con un Siam Di Tella! No podía ser un auto  cualquiera, mas nuevo?-

Ildo-
¡¡No señor!!  El Siam es el único auto genuinamente argentino.-

Marita-
Dejate de joder.-

Ildo-
¡Pero como que no, Martita!...¿Sabés como empezaron? ...Alegrucci Hermanos y Di Tella, año 1910. Se prohibe a los panaderos amasar el pan a mano y estos visionarios se juntan para fabricar máquinas de amasar. ¡Amasar pan, Martita!.Y le ponen SIAM , que quiere decir Sociedad Industrial Americana de Maquinarias..¡Americana, Martita!.....en 1928 queda solo Torcuato Di Tella y  sigue fabricando otras cosas...¡amasando la industria nacional! ...electrodomésticos... de todo... y después... el Di Tella 1500! ... el auto nacional...el orgullo de un país que crece, Martita...-

Martita-
Eso es del año del pedo, Ildo...otra época... otro país...-

Ildo-
Lo que pasa es que vos y esa vieja pijotera se pusieron de punta.-

Martita-
Mirá lo que quedó del gran auto argentino. Mirá donde estamos ahora.-

Ildo-
¡¡Había que hacerle el motor, carajo!!-

Martita-
¡¡Si le hacíamos el motor no llegabamos al Congreso!!-

Ildo-
¡¡¡¿Y a mí que mierda me importa?!!!-

Martita-
(Mas calma) -Si no llegabamos para el Congreso de Poetas Latinoamericanos ella no iba a poner la plata. Ella viene para eso.-

Ildo-
Claro. Claro. Si me hinchó tanto los huevos que tuve que arreglar hasta el nombre de la expedición. “Expedición poética argentina. Haedo- Lima”  . Poética. Y todo el Siam pintado así. Poética. Una vergüenza andar con el Siam así. El Siam que es un auto sobrio, negro, sólido, elegante, ...y con las puertas pintadas con esa huevada...por favor.-

Silencio.

Ildo-
Y pensar que la idea fue mía...-

Martita-
Ah, que bueno que te acordás.-

Ildo-
Lo leí en la revista esa. Congreso Latinoamericano de Poetas. Maldita la hora.-

Martita-
Y me mandaste a calentarle la cabeza. Acordate. Porque tenías que conseguir la plata.-

Ildo-
(derrotado) Me hubiera gustado venir con vos, solos. –

Martita-
Te dije , Ildo. Vamos una semana a Carlos Paz, con lo que tenemos . Como otra luna de miel. Alcanzaba para eso. Alcanzaba.-

Ildo-
Años soñando con esto, Martita. Desde que me enteré que a los veinticinco años de servicio me daban dos meses de vacaciones.-

Martita-
¿No es raro que duerma tanto?-

Ildo-
(Abstraído) Años inventando esta expedición. La expedición Haedo-Lima. Un símbolo de la unidad latinoamericana. El viaje de San Martín uniendo como un abrazo libertario la Argentina y el Perú..-

Martita-
Sí, es raro. Voy a ver que le pasa.-

Ildo-
¡No , dejala! Si se despierta es peor! –

Martita-
No se como duerme tanto.-

Ildo-
Y terminar acá en...¿dónde decís vos que estamos? –

Martita-
Alguna parte de Bolivia. No sé...¿Perú?...¿No será Perú?-

Ildo-
Dios mío...-

Martita-
¿Seguro que no se puede hacer nada? ...Con el coche, digo...-

Ildo-
Explotó, Martita. Los pedazos de fierro que saltaron abollaron el capó para arriba. ¿Qué querés que haga?-

Martita-
¿No tiene arreglo?-

Ildo-
Si por lo menos pasara alguien.-

Martita-
Hace un calor...-

Ildo-
Y esta noche morimos congelados. Así es acá. De día te morís de calor y a la noche te cagás de frío. Te dije. Caminemos. A algún lado vamos a llegar. Caminemos.-

Martita-
No podemos, Ildo, vos sabés.-

Ildo-
¿Porqué no podemos? ¿No le podés explicar que tiene que dejar ese baúl lleno de papeles? –

Martita-
No son papeles. Son los poemas que escribió en toda su vida.-

Ildo-
Y los tenía que traer a todos. ¿No podía hacer una selección?-

Martita-
Ella no va a dejar eso acá . En medio de un desierto.-

Ildo-
Pensar que el general se desprendió de todo para hacer el viaje. Hasta a su mujer dejó...-

Martita-
No los va a dejar.-

Ildo-
Los dejamos en el baúl del auto. Con llave.-

Martita-
No los va a dejar, Ildo.-

Ildo-
La puta que lo parió!. Bueno. Que nos coman los buitres entonces.-

Desde atrás de las valijas y los bultos se escucha una voz. La de Fany.

Voz de Fany- “Oh cielo diáfano y profundo/ espacio pintado por la mano divina/ despertarme y verte encima mío/ y no saber si estoy muerta o estoy viva”...-

Ildo-
(bajo) Ojalá estuviera muerta...-

Martita-
(alegre) Viva, mamá! Estás viva.-

Aparece Fany. Mujer de una rara elegancia. El polvo se acumula sobre su ropa 

y su pelo está desordenado, sin embargo parece una vieja reina . Su atavío no

 tiene nada que ver con un viaje, mas bien parece estar vestida para una velada

 de gala.-

Fany mira embelesada el paisaje majestuoso.

Fany-
¡Que regalo para los ojos!-

Martita-
Mami, estás bien?-

Fany-
Gracias, mi amor. Sí. –

Martita-
Mami, inventé unos versos que te quiero decir. Creo que te van a gustar. ¿Cómo eran , Ildo?-

Ildo-
(mascullando) “la canícula radiante /fabrica mediodías en la tarde/la arena caliente flamea/ agita el horizonte ardiente...”-

Fany mira a Ildo. Luego a Martita.

Fany-
Son muy bellos, Martita. A pesar del decir torpe de Ildo.-

Martita-
Es que está cansado, mamá.-

Fany-
¿No se pudo arreglar el vehículo, Ildo?-

Ildo-
No, Fany. No se puede arreglar. Habría que caminar.-

Fany-
No. No puedo dejar acá mis ...pertenencias. Ustedes debieran emprender el camino . Yo puedo quedar aquí , cuidando todo.-

Martita-
Pero mami! ¿Cómo se te ocurre? ¿Vos creés que nos iríamos así, tan tranquilos , dejandote sola?-

Ildo-
Ella se ofrece, Martita.-

Martita-
Callate, pelotudo. Es mi mamá.-

Ildo-
Que nos coman los buitres.-

Fany recorre el espacio. Se estira. Bosteza.

Fany-
¿No será la hora del té, Martita?-

Martita-
No vamos a poder hacer té, mamá.-

Fany-
¡Que lástima! ¿Porqué?-

Martita-
Porque...eh... porque no hay con qué prender el fuego.-

Fany-
¿Ildo no tiene encendedor?-

Ildo-
Madera . Madera no hay, Fany.-

Fany-
Ah, pero yo voy a caminar por ahí y consigo unos tronquitos.-

Fany sale.

Martita-
¡Ildo ya se fijó , mamá!-

Ildo-
Dejala. Dejala que se distraiga un rato.  (mas bajo) En una de esas se pierde.-

Martita-
Te escuché, Ildo. Te escuché y no me gusta que seas grosero.-

Ildo-
Es que estoy hasta acá. –

Martita-
Podríamos estar en Carlos Paz, bañándonos en un arroyo...-

Ildo-
No rompas, Martita.-

Martita-
¿Porqué tenía que ser a Perú? ¿Eh? ¿No era lo mismo ir a...-

Ildo-
¿Vos que tenés en la cabeza? ¿Adoquines tenés? Mirá que te lo expliqué quinientas veces, eh...-

Martita-
Sí. Pero de ahí a...-

Ildo-
De ahí a que lo entiendas...-

Martita-
Lo entiendo. Lo entiendo. La unidad latinoamericana. La aventura. El Siam Di Tella como símbolo de lo argentino. Vos querías hacer un viaje importante.-

Ildo-
Sacto.-

Martita-
¿Ves que lo entiendo? Pero me sigue pareciendo una boludez. ¿Porqué justo vos tenías que hacer un viaje importante? ¿Justo vos, un triste empleado del correo? ¿Justo vos que no hiciste nada importante en tu vida?-

Ildo-
Por eso. Por eso mismo.-

Martita-
Ildo, sos patético.-

Ildo-
¿Qué?  ¿Uno no puede tener una ilusión en la vida? ¿Está mal entusiasmarse con algo, con algo trascendente?-

Martita-
Te dije, Ildo. Ponemos una venta de productos de limpieza. Mamá estaba dispuesta a darnos unos pesos. Eso es un proyecto trascendente. Dejabas el correo ese. Dejar de vegetar ahí. Siempre el mismo pelotudo poniendo sellitos y separando sobres. ¿Cuánto hace que te lo dije? Seis años, por lo menos. Hubieramos hecho este viaje en avión, Ildo. En avión hubiéramos venido. Pero no. El señor es telepostal. Se quiere jubilar ahí.-

Ildo-
¡Me quiero jubilar,sí! ¿Y que?-

Martita-
Pero que pedazo de idiota.- 

Ildo-
Me quiero jubilar del correo. ¿Está mal? Toda la vida trabajé en eso. ¿Porqué ahora tengo que ponerme a vender detergente a granel? A mí me gusta el correo.-

Martita-
Y a mi me gustaría tener un auto. Poder salir a cenar afuera, como hace cualquier familia normal. Comprarme ropa. Vivir, Ildo. Vivir.-

Ildo-
Sos materialista, Martita. Tanto joder con la poesía y en realidad te dejás atrapar por la fiebre consumista.-

Martita-
¿Pero que fiebre, huevón? Yo lo que quiero es vivir.-

Ildo-
Para vivir, Martita,....para vivir solo se necesita un sueño. Un sueño grande , que parezca lejano. Un sueño que valga la pena. Buscate un sueño. Una utopía. Y caminá, Martita. Caminá tras ese sueño, ponele ganas, luchá por alcanzarlo. –

Martita-
Ah, claro. Porque vos sí tenías un sueño.-

Ildo-
“Expedición Haedo-Lima”.-

Martita-
Claro. Ya sé. No lo repitas mas que me enferma. “Recrear la gesta sanmartiniana”, “el viaje de la unidad latinoamericana”, mirá que bárbaro.-

Ildo-
No va. Así no va la cosa.... Quise compartirlo con vos, porque sos mi compañera, porque te quiero, Martita, pero no... así no va. Nunca te interesaste de veras. Viniste porque sí. Porque no tenías nada que hacer. Pero compartir este sueño, no. Ni hablar. Ni te preparaste para el viaje...-

Martita-
Uh, que pesado que sos , Ildo. ¿Así que no me preparé?-

Ildo-
Ni sabías a donde ibamos...-

Martita-
¿Pero no hice yo las valijas? ¿No busqué el farol, las sillas plegables, la mesita de camping? Haceme el favor, Ildo. Mientras vos hacías boludeces con los mapas y las guías de turismo y sacabas la cuenta de los kilometros por enésima vez, yo preparaba todo para el viaje, ¿entendés? Todo preparaba. Sola. Porque vos parecías un lunático. A vos solo te importaba el camino. Si hasta la caja de herramientas la busqué yo...-

Ildo-
Y bueno, che. Si estás al pedo todo el día. Yo tenía la noche, nada mas. Bah, ... desde que llegaba del correo.-

Martita-
Siempre fuiste un inútil, Ildo.-

Ildo parece resignarse a no discutir mas. Silencio.

Fanny regresa. 

 Fanny-
¡Que agreste país! ¡Que desolado!-

Ildo-
Creí que se había perdido, Fanny.-

Martita-
Cortala, Ildo.-

Ildo-
No. En serio. Como tardaba tanto pensé que...-

Fanny-
No he hallado leña.-

Ildo-
No diga...-

Fanny-
Ni un atisbo de vida. Salvo esas oscuras aves que sobrevuelan en círculos fantásticos.-

Ildo-
Buitres son, Fanny.-

Fanny-
Ah.-

Martita toma agua .

Ildo-
Cortá  con el agua, Martita...-

Fanny-
Dejela, Ildo. Tendrá sed.-

Ildo-
Todos tenemos sed. Tengo miedo que se termine el agua, Fanny.-

Fanny-
Alguien vendrá, la América es grande, pero alguien pasará por estos remotos caminos...-

Martita-
Ildo está preocupado, mamá.-

Ildo-
Dejá, no le expliqués, ... si no entiende...-

Fanny-
Yo entiendo, Ildo. Entiendo perfectamente. Faltan dos días para que empiece el Congreso, y yo estoy acá, en un desierto. –

Ildo-
No joda, señora.-

Fanny-
Yo podría haber viajado en un jet, Ildo. En primera clase. –

Ildo-
Ahora todos se ponen de punta. Pero bien que deliraban con la idea de venir así. Si habré escuchado boludeces. “Atravesar la América despacio, lentamente/como quien inicia una doncella virgen/tocar su cuerpo y su paisaje/amar su gente...”. Ahora me vienen con aviones...-

Martita-
En cualquier momento empezará a atardecer.-

Ildo-
Este calor no se soporta mas... –

Fanny-
Este silencio es sublime...-

Martita-
Vos no tenías una radio, mami?-

Fanny-
Claro.-

Martita-
La voy a traer. Si agarra una FM es que hay algún pueblo cerca... no sé... podemos saber donde estamos.-

Ildo-
Dale. Probemos.-

Martita vuelve con una pequeña radio. Busca en el dial. Al fin aparece una

 emisora. Está pasando una música folclórica. 

Fanny-
Fijate si no hay alguna  que pase música clásica. A ésta hora suele haber algún programa que transmite conciertos, tal vez alguna ópera...-

Martita-
Calláte, mamá.-

Cesa la música y hay dos o tres avisos comerciales, el locutor tiene tonada

 norteña. Luego dice: “transmite FM Atardecer, desde La Higuera” . Y

 sigue  con la música.

Ildo-
¡La Higuera!.-

Martita-
¿Qué?-

Ildo-
Dios mío! Nos perdimos y lleguamos a La Higuera!-

Martita-
¿Pero que tiene? ¿Dónde estamos?-

Ildo-
¡Yo queriendo hacer un viaje sanmartiniano! ¡La epopeya del general San Martín llegando a Perú en un abrazo libertador ! Y mirá...¡La Higuera!...-

Fanny-
Pero diga de una vez, Ildo...-

Ildo-
¿Qué? ...¿No saben que pasó en La Higuera?...-

Martita-
Hablá, pelotudo, ya me estás haciendo perder la paciencia.-

Ildo-
¡Esto es un designio superior! Yo planeando repetir la gesta del general y...termino en La Higuera!...-

Martita-
Má sí, andate a la puta que te parió vos con tu puta higuera...-

Ildo-
¿No te das cuenta, Martita? ¡Fanny, escucheme! Acá en La Higuera lo mataron al comandante! ...-

Martita-
¿Qué?...¿Qué comandante?-

Ildo-
Al comandante Guevara. Al Che. A Ernesto “Che” Guevara. .......... (pausa) (lo miran sin entender) Al Che lo fusilaron acá. Y lo enterraron , con los ojos abiertos. El peleaba con su patrulla por acá, en la región del Yuro , cuando los sorprendieron en una emboscada y lo hirieron en la pierna. Lo capturaron y lo trajeron a La Higuera. Y acá, ¡ en La Higuera! lo fusilaron , y le sacaron esas fotos en la que parece Cristo, flaco , barbudo y con esa mirada que no miraba a nadie, que miraba mas allá, al futuro!... miraba al futuro el Che!...-

Fanny-
Cuando una persona muere, Ildo, en sus ojos se produce un fenómeno que se llama midriasis, que es ni mas ni menos que la dilatación de la pupila, por eso los muertos siempre nos miran con esos ojos. Midriasis.-

Ildo-
¡Cállese, vieja de mierda!-

Martita-
¡¡Ildo!!. Disculpate. Ya!-

Ildo-
Es un designio superior. Venir a parar acá. Esto significa algo...-

Martita-
Sí, boludo. Que estamos perdidos.-

Ildo-
¡Pero no! Pero, no! Martita, ¿no te das cuenta?-

Martita-
Terminala, Ildo.-

Ildo-
Este era el viaje!... Al fin, despues de tantos mapas, de tantas noches dibujando caminos, el viaje era este otro. ...No el del triunfante general que es recibido como un heroe en Lima, que es nombrado director supremo del Perú , sino el de este otro comandante , con sus pocos combatientes famélicos, polvorientos, sedientos...¡como nosotros! ...¡Este era el viaje, Martita!...  Solos, perdidos, sin apoyo de nadie, luchando por una causa que...-

Martita-
Vos tenés fiebre, Ildo...-

Ildo-
No, Martita, no... es la emoción... ¡La Higuera!...¡Que honor haber sido elegido para... para vaya a saber que... justo yo, un triste empleado del correo...Quizás el destino me depare un lugar en la historia...¡Tal vez esto cambie mi vida para siempre! ...¿Qué digo? ¿Mi vida? No, señor, nuestras vidas! Algo me dice que hemos sido elegidos para continuar la lucha del Che! ¡¿Qué te parece, Martita?! ¿No será eso?  Esto es un indicio que debemos interpretar con grandeza, no , Fanny? –

Martita-
Pero Ildo, si nada mas estamos perdidos ...-

Ildo-
Ah, así que perdidos? ¿La expedición emulatoria del viaje sanmartiniano se pierde y llega justo al lugar donde quedó trunco el camino del otro libertador? ¿Y esto no es una señal? ¿No te dice nada? Dígale, Fanny...expliquelé...-

Fanny-
La verdad es que... Ildo, yo soy poeta, nunca me niego a un sueño, tal vez tengamos una utopía por delante. Martita, la poesía es revolucionaria, ya lo dijo Neruda. Tal vez este sea nuestro destino.-

Martita-
Pero mamá...-

Ildo-
Yo solo espero estar a la altura de los acontecimientos. Si me ha tocado a mí volver a levantar las banderas que llevaba el Che, por algo será! Si se ha encarnado en mí el espíritu que truncaron las balas asesinas del sargento Terán , por algo será. No seré yo quien desconozca estos signos. Al contrario, es un alto honor haber sido elegido. Y no temo, no señor! En esa escuelita de La Higuera lo fusilaron al Che, y después, un gusano de Miami, un cubano agente de la Cia entró y le pegó una cachetada...al cadaver , le pegó una cachetada. Yo voy a vengar ese acto, comandante! Si me ha tocado a mí, puede usted descansar tranquilo!..... Una vez en La Higuera veremos como se empieza a cumplir esta tarea, pero no tengan dudas de que dejaré hasta la vida en esta misión que se me ha asignado! ¡Y escucheme bien, Fanny, y sobretodo vos, Martita : Los tres estamos en esto! ¿Queda claro? Si los tres llegamos a Bolivia, si los tres hemos sido elegidos por los hados , los tres seremos tan responsables de cumplir este vaticinio, esto que se nos anticipa!-

Martita-
¿Pero Ildo... no será casualidad?...-

Ildo-
Martita, algo nos ha guiado hasta aquí, como dicen que una estrella guiaba a los reyes magos, sabés? No hay casualidad, Martita... Nuestro destino era este: continuar la lucha revolucionaria del Che!-

Martita-
Ildo, nosotros nunca nos metimos en política...-

Ildo-
Bueno, quien sabe... Tal vez nos estaba reservada esta tarea. Yo siempre fui admirador del Che. –

Martita-
No quisiste meterte ni en el gremio.-

Ildo-
Tal vez intuía ya , en mi inconciente, que tenía un lugar mas importante que ocupar. –

Martita-
¿Pero no estás grande ya , Ildo? Casi estás por los cincuenta ...-

Ildo-
Estoy en plena madurez, Martita. Con toda la energía para liberar al pueblo oprimido de América. Me pondré al mando inmediatamente. Ya vas a ver. Ni bien entremos en La Higuera ...-

Martita-
Ni siquiera tenemos un arma... a mi me parece que te das manija...-

Ildo-
Escuchela, Fanny. Su escepticismo no cede ni ante las grandes causas. ¡Por favor, Martita! No me dejes solo en esto. Por algo estás acá. Por algo estás en este viaje. Fijate Martita, fijate: San Martín viajó solo, no la trajo a Remedios de Escalada, no señor. Pero yo sí te traje a vos...-

Martita-
¿Qué mierda tiene que ver, Ildo?-

Ildo-
Que... que vos... Escuchame, Martita, ...abrí los ojos... no te ciegues ante la realidad... Vos tenés que ser valiente. Los tres estamos acá y por algo es. Yo tampoco sé lo que pasará ahora. No sé... Tal vez entremos en La Higuera y las cosas se develarán un poco. Tal vez encontremos campesinos disconformes que quieran sumarse a nuestra lucha... no sé... lo que sí sé es que algo nos espera ahí ... Que tenemos que partir y empezar con la tarea... Y cuando hayamos liberado Bolivia entraremos por el Norte en Argentina, inundaremos de rebeldes las selvas  y las montañas , bajaremos por los ríos , en diez columnas, en cien columnas! ¡Y un día entraremos en Buenos Aires como ellos entraron en La Habana! ¡¡Imaginate, Martita! –

Martita-
Ildo...-

Ildo-
Y la gente se volcará a las calles, Martita! ¡Arrojarán papelitos desde todos los balcones!-

Martita-
No se...-

Fanny-
“Miles de banderas rojas/ mezcladas con banderas argentinas/fusiles que se agitan en el el viento/y la fuerza del grito en las gargantas”...-

Ildo-
El grito libertario, Fanny, el grito libertario!-

Martita-
Yo tengo una sed bárbara, Ildo...-

Ildo-
 Coraje, Martita! Ya no somos esos oscuros habitantes de Haedo, ahora somos líderes revolucionarios! Hay que ponerse en marcha.  

 Allá vamos, mi comandante! ¡Allá vamos, tras sus pasos!...-

Fanny-
¿Y estará lejos ese poblado?-

Martita-
La radio llegaba bastante bien. No podemos estar muy lejos.-

Ildo-
A marchar, soldados!.-

Martita-
Pará con esa huevada, Ildo.-

Fanny-
Espero que no sea una aldea ... Necesitamos una ciudad , donde se pueda tomar un omnibus que nos lleve a Lima.-

Ildo-
No, Fanny. Acá estamos y acá nos quedamos. En La Higuera. Nadie va a ir a Lima. –

Fanny-
¿Pero Ildo... y el Congreso?-

Ildo-
Le voy a confesar algo. Ese congreso...no existe, Fanny.-

Martita-
¿¡Como...?!-

Ildo-
Se lo confieso porque estamos en manos de un destino , una voluntad superior a la nuestra. Y ya es inútil tratar de ignorar esta señal, algo nos está diciendo que lleguemos a La Higuera , que nos pongamos en la ruta del Che...y...-

Fanny-
¿Pero como es eso , Ildo, de que no existe el Congreso de Poetas?-

Ildo-
Yo escaneé esa revista, Fanny. Le ruego que me disculpe...-

Fanny-
¿Qué usted que...?-

Ildo-
Yo vi en la revista un aviso de un congreso de médicos. Se me ocurrió. ¿Sabe lo que es un scanner?-

Martita-
No puedo creer que nos hayas engañado así, Ildo. Sos un reverendo hijo de puta!-

Fanny-
¡Martita!...-

Martita-
¡Arreglaste el aviso para engañarnos! Después me mandaste a convencerla a mamá para que pusiera la guita...-

Ildo-
El Félix es un genio con la computadora...-

Martita-
Vos no tenés vergüenza! –

Ildo-
Todo esto estaba escrito, Martita...-

Fanny-
¿Entonces no hay congreso en Lima?...-

Martita-
Mamá! ¿No entendés lo que nos hizo este degenerado?-

Fanny-
..............Ildo, usted me podría haber pedido el dinero. Es muy feo jugar así con las ilusiones de una persona. Muy feo.-

Ildo-
Perdóneme, Fanny... Por favor, perdóneme. –

Fanny-
............Está perdonado. Y sepa que estoy disfrutando mucho de éste viaje , y si no fuera por usted nunca habría conocido estos parajes. Así que no se sienta mal. Y sepa que estoy orgullosa de ocupar un lugar en su proyecto revolucionario.-

Ildo-
Gracias, Fanny. –

Martita-
Aprendé, boludo. Aprendé a ser gente, ves?. Sos un angel, mami.-

Ildo-
Tenés razón, Martita.   ... ¿Qué hacemos ahora?-

Fanny-
Caminemos. Si La Higuera no está lejos luego vendremos por los baúles. Por ahora, Ildo, hagame el favor de guardar todo en el auto.-

Ildo comienza a arrastrar los baúles.

La radio comienza a transmitir un informativo: “Nuestro comprovinciano, Peteco Carabajal, se presentó anoche en Cosquín, con gran suceso. En otro orden, el gobernador enviará máquinas desde Santiago para reparar los caminos rurales. Transmite FM Atardecer, desde La Higuera, Santiago del Estero”.

Todos se quedan congelados. 

Ildo-
¡Martita!... ¿cómo es esto?-

Martita-
No sé, Ildo... no sé.-

Ildo-
¡Dijo Santiago! ¿Dijo Santiago, Martita? –

Martita-
Sí... me parece que sí...-

Ildo-
¿Pero como mierda se va a escuchar una radio de Santiago del Estero acá en Bolivia?! –

Martita-
No sé... me parece que...-

Ildo-
No puede ser...-

Fanny-
Es que estamos en Santiago del Estero, por eso se escucha.-

Ildo-
No puede ser...-

Martita-
No sé...-

Ildo-
Pero como ? ¿Cómo pudimos llegar a...? No puede ser...-

Martita-
No sé... la verdad...-

Ildo-
¿Cómo que no sabés? ¿Cómo que no sabés? Vos le preguntaste a un gendarme y...-

Martita-
Fanny le preguntó.-

Ildo-
Por Jujuy, le dijo...-

Fanny-
No, no, dijo que por Jujuy había ruta y yo le dije que usted, Ildo, quería viajar por caminos de tierra...-

Ildo-
...¿Y?-

Fanny-
Me dijo que bajara en la primera a la derecha, que después iba a cruzar un puente, que...que iba a pasar unas vías y despues de las vías ...-

Ildo-
¿Despues de las vías...?-

Fanny-
Ahí fue que discutimos ...¿Te acordás , Martita?...Martita decía izquierda...doblar a la izquierda y...yo dije que recordaba que era a la derecha... y...-

Martita-
No había carteles ni nada, eh?... Así que ...-

Ildo-
Así que...?-

Martita-
Tiramos una moneda... para decidir... una monedita...así... para arriba...-

Ildo-
Tiraron una moneda...-

Martita-
Vos estabas durmiendo, Ildo.-

Fanny-
Lo quisimos despertar, pero como tiene el sueño tan pesado...-

Martita-
Salió derecha.-

Ildo-
¡¡Y llegamos a Santiago del Estero!! ¡A Santiago del Estero! ...-

Fanny-
Lo bueno es que a la noche acá no hace frío... “ya se vislumbra la noche en los salares/ ya se oyen lejanos los violines chayeros/...”-

Ildo-
¿Dónde? ¿Dónde?-

Fanny-
Me extraña, Ildo. Era solo una licencia poética...-

Ildo-
¿Porqué me pasa esto a mí? ¿Justo a mí, señor? –

Martita-
Al fin, si lo miramos positivamente, no estamos tan lejos de Carlos Paz... todavía tenemos dinero... a lo mejor nos podríamos tirar una semanita ...¿qué te parece, Ildo?-

Ildo-
Dios mío... ¿qué mal he hecho yo?...  –

Martita-
Bueno, está anocheciendo ya...-

Fanny-
Termine con los baúles Ildo, que se nos hará tarde.-

Ildo-
(mientras lo hace) Yo creí...estar llamado a un destino de grandeza... y mirá vos... –

Martita-
No protestes mas, Ildo , es mejor así...Si vos siempre fuiste un tipo de los mas cómodo, nunca te gustó arriesgarte en nada...-

Ildo-
¡Estoy harto, Martita! ¡Harto de esta vida de mierda! ... ¡¡Estoy hasta las bolas del puto correo!! No me lo banco mas. No me lo banco mas. No puede ser que un hombre pase así por la vida, sin dejar ni un rastro. Porque un día me muero, Martita, de aburrimiento nomás, me muero. Y nadie se va a acordar de mí. Nunca hice nada importante, Martita. No influí para nada en el destino del mundo. ¿¡Pero que mierda he sido?! ¿¿Una larva?! ..... Y todo por este individualismo que tengo...que tenemos , Martita, porque vos también sos así... O decime: ¿Alguna vez hicimos algo por los demás? ¿No vemos a la gente desesperada? ¿Qué somos, ciegos? No, señor, los vemos, claro que los vemos. ¡Pero miramos para otro lado, Martita! Es facil hacerse el tonto. Claro que los vemos, usted tambien Fanny...-

Fanny-
¿Yo que...?-

Ildo-
La gente se muere de frío, de hambre, de ignorancia... ¡De ignorancia se mueren! ¡De falta de ilusiones! Así andan por la vida, con esas caras, Martita, con esas caras grises, con los ojos vacíos. ¿O nunca viajaron en un tren? ¡No me digan que no vieron la cara de la gente por la calle ... Claro que los vemos, pero nos hacemos los bobos. Venimos a casa y prendemos la tele, no, Martita?-

Martita-
No me acuses a mí. Vos no ves tele porque te encerrás con los mapas.-

Ildo-
Pero claro. Si yo estoy tan enfermo como todos. Es tanto lo que nos metemos en nosotros mismos que despues ya ni entre los parientes hablamos. .....Si nosotros ni hablamos, Martita.-

Martita-
Terminala, Ildo.-

Ildo-
No, señor. Ahora quiero decir esto. Y quiero decirlo fuerte, gritando: ¡¡Estoy podrido!! Podrido, estoy, carajo. No me aguanto ni a mi mismo. ...-

Fanny-
Bueno, Ildo. Pero hagamos algo , que ya anochece.-

Ildo-
¿Tengo razón, Fanny? ¿Tengo o no tengo razón?-

Fanny-
Yo tambien espero otra cosa de la vida. ...Le confieso que usted había logrado mover algo en mí, Ildo. Algo se conmovió en mi interior cuando usted vislumbró un sueño y me invitó a cabalgarlo juntos. Por un instante me sentí mas viva. El miedo y la inquietud hicieron ruidos en mi espíritu, el coraje luego corrió por mis venas, me sentí anhelante, como si al fin fuera a escribir un poema con todo el cuerpo. No ya la fría lapicera , sino el cuerpo entero dibujando en la vida , como una pluma , el camino cierto de una aventura....-

Ildo-
Entiendo, Fanny, ... y al final...-

Martita-
A mí lo que me hace ruido son las tripas...-

Fanny-
No seas prosaica, hijita.-

Martita-
¿Caminamos o no caminamos?-

Ildo-
El problema es cual dirección elegir...-

Martita-
No, el problema es que no nos estamos moviendo. Arranquemos, viejo, para cualquier lado.-

Fanny-
Lo importante no es partir, sinó saber hacia donde nos dirigimos.-

Martita-
Sí, mami, pero acá nos podemos llegar a morir de hambre.-

Ildo-
...Que extraño, no?-

Martita-
¿Extraño que? Dejá de filosofar, no ves que anochece?...-

Ildo-
Estoy tan cansado...-

Martita-
¿Y vos querías hacer una revolución?-

Ildo-
El alma se me cansó, Martita...-

Martita-
Siempre el mismo pelotudo.-

Ildo-
Sí... vos decís... porque no entendés estas cosas... Vos Martita no soñás ni cuando dormís...Pero yo sí tengo sueños...-

Martita-
No me hagás calentar, Ildo. ¿Así que yo no tengo sueños? ¿Y quien carajo fue que te está diciendo hace años, muchos años, eh, que quiero que emprendamos algo juntos?-

Ildo-
Sí, ya sé, la venta de detergente...-

Martita-
¡Sí, boludo, la venta de detergente! Pero antes fue lo del restaurante, lo de la guardería infantil, ...-

Ildo-
Escuche, Fanny, ...un restaurante en el garage de casa...-

Martita-
Sí, pedazo de animal, si total no tenés auto, ¿para que mierda querés el garage?-

Ildo- 
Un restaurante de seis mesas...-

Martita-
Se podía ampliar, después se podía ampliar. ¿Y la guardería? ¿Qué al señor no le gustaba cuidar niños?...-

Ildo-
Pero si ni siquiera tuvimos hijos... Yo los únicos nenes que he visto son los que trabajan en las propagandas...-

Martita-
Sos un tipo negativo.-

Ildo-
¿Usted me ve a mi cuidando pibes, Fanny?-

Fanny-
No sé, Ildo...los niños son el futuro de la humanidad...-

Ildo-
Sí, ya lo sé, pero no me dice nada con eso. ¿Me ve cuidando nenes o no me ve?-

Martita-
¿Qué le preguntás, salame? Si a vos lo único que te interesa es el maldito correo...-

Ildo-
No me hablés del correo... No sé como voy a hacer para volver ahí. No se como se vuelve de un sueño Martita...-

Martita-
Vos no tenés de donde volver, porque nunca fuiste a ningún lado. Una vez te dije ...acordate, Ildo...vamos a hacer sánguches, te dije...Sanguches de miga, para vender...Protestó, mamá... Protestó porque decía que le daba vergüenza andar ofreciendo así, a los vecinos, a las rotiserías. Al final lo mandé a comprar las cosas para empezar. El pan. La mayonesa. El fiambre. El queso. Me trajo las cosas y se fue al correo. Yo hice sanguches a la tarde , cuando él llegara los íbamos a salir a vender. Terminé de hacerlos y me fui a bañar para cambiarme y salir presentable. Cuando salgo del baño el señor había llegado. Estaba en la cocina. Se había comido la mitad de los sanguchitos. ¡La mitad se comió el morfón éste! .-

Ildo-
Estaban buenos...-

Martita-
¡Boludo! ¡Tragón! “Estaban buenos”. ¡¡Eran para vender, animal!!-

Ildo-
Se hace larga la tarde en el trabajo... pica el bagre...- 
 

Martita-
Me arruinó el negocio, mamá. Se lo comió.-

Ildo-
Llegué y los vi ahí, fresquitos. Yo con un apetito... No me acordaba, Martita, no me acordaba que eran para...-

Martita-
Leyendo “El santo de la espada” y masticándose la mercadería....Lo hubiera matado...-

Ildo-
Bueno, che... ¿qué tiene que ver con...?-

Martita-
Nunca te enganchaste en nada, Ildo... Y vos me hablás de sueños...-

Ildo-
De otros sueños te hablo... de otros sueños...-

Silencio. La noche ha caído.

Fanny-
“La noche , rumorosa de misterios/ la luna pintando de metal los sueños/ las horas se llenan de fantasmas/ y el alma se abre a los recuerdos”....-

Martita-
No jodás con fantasmas, mamá...que está oscuro...-

Fanny-
Mi pobre niñita temerosa...-

Martita-
¿Qué hacemos,che?-

Nadie responde.

Fanny-
Yo tengo unas velitas.- (sale a buscarlas)

Ildo-
Ya que va traigamé la petaca, está en el bolso azul...-

Martita-
¿Qué hacemos, comandante?-

Ildo-
Resistir, Martita... Hagamos noche acá. Al amanecer partimos a La Higuera...
-

Martita-
La Higuera... ja, mirá vos...La Higuera...-

Ildo-
¿Qué?-

Martita-
Una señal sobrenatural... un designio ... –

Ildo-
No jodás, che... ¿Cómo mierda iba a suponer yo que estabamos en Santiago del Estero?-

Fanny llega y encienden las velas.

Ildo bebe de la petaca.

Ildo-
No vuelvo mas al correo.-

Martita-
¿Qué...?-

Ildo-
Nunca mas.-

Fanny-
“El sueño sopla / huracán desenfrenado/ filoso corta los lazos del pasado”...-

Martita-
Pero Ildo... ahora te falta poco para jubilarte y...-

Ildo-
¿Poco?... Así fuera un día , Martita.-

Martita-
¿Pero que vamos a hacer , Ildo?-

Ildo-
No sé, Martita... La vida ha sido una porquería hasta ahora. He vivido dormido. Durmiendo. Criando sueños.... El general estaba durmiendo cuando lo sorprendieron en Cancha Rayada. El también dormía. Soñaba su sueño de libertad. Solo y enfermo. Muerto de frío. –

Martita-
¿Qué tiene que ver, Ildo?-

Ildo-
Mirá despues. Mirá lo que hizo después. ...Un tropezón no es caída.-

Fanny-
“Cien veces te tumban y otras cien te levantan...” Es de Almafuerte.-

Martita-
Pero que tiene que ver con el correo...-

Ildo-
Esta es mi Cancha Rayada, Martita. Este pedazo largo de mi vida. Mañana cuando amanezca será como nacer de nuevo. No sé. No sé que voy a hacer, Martita. No importa. Somos ahora esta patrulla diezmada en las tierras del Yuro. Solo nos queda la fuerza de la idea, la potencia del sueño. Pero eso es suficiente. –

Martita-
¿Suficiente para qué, Ildo? Me encanta cuando hablás así, con entusiasmo, vos que fuiste siempre tan apático... Pero no entiendo bien que vas a hacer...-

Ildo-
Vamos a hacer, Martita. Vamos. –

Martita-
¿Pero que cosa, Ildo?-

Ildo-
Cambiar esta vida, cambiar las cosas. Empezar algo nuevo. –

Martita-
¡ Ildo...! –

Ildo-
Y no vamos a La Higuera. No vamos. –

Fanny-
¿Cómo, Ildo? ¿Adonde vamos entonces...?-

Ildo-
No vamos a morir a La Higuera, no vamos a dejar que nos fusilen y nos entierren con los ojos abiertos... –

Martita-
Pero Ildo, si...-

Ildo-
Retroceder no siempre es cobardía. Mirá Belgrano.-

Martita-
¿Qué decís?-

Ildo-
Belgrano. El general Manuel Belgrano. El éxodo jujeño. Retroceder por estrategia, no por cobardía.-

Martita-
¿Qué tiene que ver? ¿Retroceder a donde?-

Ildo-
No sé, Martita, no sé. Cuando el sol asome se verá.-

Martita-
Te desconozco, Ildo. Vos siempre tan organizado. Siempre aferrado a los mapas, los horarios. Y ahora... “cuando el sol asome...”...-

Ildo-
Estoy iluminado por un nuevo destino, Martita. Me siento protegido y destinado a cosas importantes. Me siento seguro. –

Martita-
Pero Ildo...-

Ildo-
¿Te acordás como me llamo, Martita? ¿Te acordás?-

Martita-
Pero... Ildo...¿cómo no voy a...?-

Ildo-
Ildo Ernesto. Ildo Ernesto Seppaquercia. –

Martita-
Si...-

Ildo-
Ernesto. Como él. ¿Te das cuenta?-

Martita-
Bueno, Ildo...-

Ildo-
Ernesto. Desde ahora soy Ernesto, Martita. Si estoy llamado a ser un hombre nuevo, si estoy llamado a cosas grandes, quiero ser Ernesto. ¿Te das cuenta, Martita?-

Martita-
Si, mi amor. Marta , soy yo. Si vos sos Ernesto, yo soy Marta.  No mas Martita, ese nombre boludo para una mina estúpida que solo esperaba que su marido Ildo llegara del correo. –

Ildo-
¡Marta!-

Martita-
¡Ernesto! ¡Mi comandante!-

Ildo-
Y Estefanía...-

Fanny-
No, Ernesto, yo quiero seguir siendo Fanny, que es el nombre que yo me elegí. El nombre que yo me puse para vivir mis sueños de poeta,quiero seguir siendo Fanny, compañeros.-

Ildo-
Tiene razón, Fanny.-

Ildo y Martita se abrazan. 

Martita-
Que cansada que estoy, Ernesto... como me gustaría estar en una cama... un hotelito cualquiera... una ducha caliente... agua, compañero , necesito tomar agua... ardo de sed... –

Ildo-
No hay mas agua, Marti...Marta.  .....Tomá ginebra... te va a hacer bien, está refrescando....-

Fanny se acerca y le toca la frente. 

Fanny-
Está ardiendo... tiene fiebre...-

Ildo-
Todos estamos afiebrados, Fanny... –

Fanny-
Si, pero esta niña...-

Ildo-
La compañera Marta es fuerte...-

Fanny-
Ernesto, ...yo creo que debemos considerar un avance hasta La Higuera... tal vez consigamos un médico... habrá un hospital...-

Ildo-
No vamos a caer en esa trampa, Fanny. No vamos a ir a La Higuera, la lucha nos necesita vivos. –

Fanny-
Ildo...la nena...-

Ildo-
Ernesto, Fanny. Y acá no hay ninguna nena. Hay una compañera, a la que quiero mucho, que está afiebrada. Es terrible este calor del Yuro, es inclemente el sol boliviano. Ahora diga algún verso revolucionario para levantar la moral de la tropa, Fanny. Vamos. –

Fanny-
Es que ... –

Ildo-
Tal vez mañana haya que hacer un retroceso estratégico, para reponer la moral de los combatientes...-

Fanny-
Un retroceso?...-

Ildo-
Carlos Paz no puede estar muy lejos.-

Martita-
(reaccionando) ¿Carlos Paz?...¿dijiste Carlos Paz, Ernesto?-

Ildo-
No sé Fanny si usted tiene algunos fondos que aportar a esta campaña...-

Fanny-
Lo que tengo acá no importa, siempre podemos ir al cajero automático, traje la tarjeta. No nos hagamos problemas por eso.-

Ildo-
Fanny... compañera... le estoy tan agradecido...-

Fanny-
Oh, Ernesto, si no es nada...-

Ildo-
Haremos de Carlos Paz nuestro Plumerillo. Ahí ordenaremos nuestras fuerzas , retemplaremos nuestro ánimo, trazaremos los planes. ¿Te gusta la idea, Marta?-

Martita-
Gracias, Ernesto...gracias... –

Ildo-
Mando un telegrama al correo. Que se van a la puta que los parió. Desde Carlos Paz lo mando. Desde nuestro campamento. ¡Que carajo! Que cuando uno tiene una misión en la vida no va a estar vegetando ocho horas en una oficina! ¡Esta es la revolución, mierda! Y al que no le gusta se jode! –

Fanny-
“¡Corren vientos y soplan tempestades/ revuelven la arena del desierto/ ahí llega en una nube el comandante/ encendiendo de amor las voluntades...!”-

Ildo-
¡Y no tengo miedo . No tengo mas miedo. Me debo a todos. Mi vida está al servicio de la causa. No valgo nada y lo valgo todo! Porque las tengo a ustedes, mis compañeras.¡Que hambre de gloria! ¡Que hambre!  Que no daría ahora por un sanguchito de los que sabe hacer Marta. ¡Que no daría! ¡Cuantos compañeros pagarían por un sanguche así! ¿Cómo vamos a tener temor? –

Fanny-
Podríamos hacer miles de sanguches de miga, comandante.-

Ildo-
Alimentar a las masas hambrientas. Un sanguche de esperanza, compañeras! –

Martita-
Sí, Ildo, sí! ...digo, Ernesto...-

Ildo-
¡No vamos a La Higuera! ¡No vamos! No vamos a morir con los ojos abiertos!  ¡¡Vamos a vivir con los ojos abiertos!!-

Fanny-
“Vivir, aunque cueste la vida/ llenarse de espinas/  colgarse las  heridas/ como medallas/ vivir con agallas”...-

Ildo-
...Compañeras,... declaro solemnemente ...que amanece! Que un sol nuevo nos alumbra...  (comienza a amanecer)... Que el destino nos espera!  ¡Mostremos al mundo nuestro puño decidido! ¡Alcémoslo al sol, a la luz nueva! ¡Esta es nuestra voluntad inquebrantable, nuestra fuerza! ¡Alcen el puño...vamos! ¿Qué esperan!?-

Martita-
¡Hasta la victoria, siempre!!-

Fanny-
¡¡Allá vamos, comandante!!-

Ildo-
¡En marcha, compañeras!-

La escena se congela en la partida. APAGÓN lento. FIN. 
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