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Personajes:

Kesman
Talker

Lilí
En un lateral, cerca del proscenio, aparece un hombre joven, totalmente calvo, vestido íntegramente de blanco, parado bajo una luz azul, a quien llamaremos Talker.

Talker-
El señor Kesman entró en la casa. Estaba agitado. Su frente sudorosa. Miró con desconcierto el ambiente. No podía decidir por donde empezar. El invierno había entrado también en la casa. El pequeño living lucía como un árbol sin hojas. Pocos muebles. Ningún adorno. Todo parecía quieto y muerto. Llamó, por las dudas.

Ahora vemos a Kesman en el living.,

Kesman-
¡Lilí?...¿Lilí, estás?...-

Talker-
El silencio firme como el invierno. Frío. Kesman abre la puerta del cuarto, para asegurarse.-

Kesman-
¿Lilí?...-

Talker-
Lilí no está. Kesman vuelve al living. Duda  por un instante. Luego va a la ventana. Nada.-

Kesman-
Putísima madre...-

Talker-
En ese instante suena el teléfono. Kesman se sobresalta. Luego se dirige al aparato. Se detiene frente a él. Lo mira. Decide dejarlo sonar. Silencio. Kesman entra al cuarto. Vuelve rápido. Trae una valija. Cuero marrón. Vieja. Vuelve al cuarto. Ahora regresa, bulto de ropas diversas en sus brazos. Guarda todo desordenadamente. La puerta se abre de golpe y entra Lilí.-

Lilí-
¿Qué hacés acá?-

Kesman-
Vine a buscar mis cosas...-

Lilí-
¿Cómo entraste?-

Kesman-
Yo...-

Lilí-
Me habías devuelto las llaves. ¿Hiciste otra copia?-

Talker-
Kesman va a mentir. Necesita solo un breve tiempo .-

Kesman-
¿Te...acordás que las había perdido? Ahí hice un juego. Ahora las encontré , a las viejas, digo y...-

Lilí-
Y resolviste meterte. Así. Como si todavía fuera tu casa. –

Kesman-
Era para sacar las cosas. Nada más.-

Lilí-
Es mi casa, Kesman. Mi casa. ¿Entendés? No podés entrar así. No vivís mas acá. Si te encuentro acá otra vez voy a llamar a la policía. ¿Estamos?-

Talker-
Kesman no encuentra nuevos argumentos. Solo se seca el sudor con el pañuelo.-

Lilí-
Estas sudando. ¿Estás enfermo?-

Kesman-
No. El apuro. Vine corriendo y...-

Lilí-
Llevate todo . Y dejame las llaves. No vivís mas acá Kesman. A ver si lo entendés. Yo tengo mi vida. Otra vida. Mucho mejor que la que tenía con vos. Por suerte. No quiero verte mas. –

Kesman-
Tan malo no fue...-

Lilí-
Se terminó, Kesman. Se terminó. No podés venir mas. –

Talker-
Kesman está atontado. Mira el suelo, como un niño descubierto en falta. De golpe advierte algo que lo perturba aún mas. –

Kesman-
Esos zapatos...-

Lilí-
Sí. Son zapatos.-

Kesman-
De hombre...-

Lilí-
Tengo mi vida, Kesman. No te metas, por favor. No te metas mas conmigo.-

Talker-
Kesman siente que la sangre se le amontona en la cabeza. Todo se nubla. Una ola de indignación y vergüenza le sube desde el pecho.-

Kesman-
Lilí...Lilí... ¿cómo podés...? ¿Nunca entendiste que te quería, carajo!? Nunca te diste cuenta que yo...-

Lilí-
¡¡Terminado , Kesman!! Asunto terminado. –

Kesman-
Lilí...por favor...-

Talker-
Lilí ha girado y se dirige a la ventana.-

Lilí-
Basta , Kesman. La semana pasada me casé con él.-

Kesman-
Ya me enteré. Y no me importa. Eso no tiene que detenernos. Todo se puede arreglar. ¿No podemos hablar...por última vez? Un intento, Lilí...-

Lilí-
El puede llegar en cualquier momento.-

Kesman-
¿El?...Ah, él... ¿Estamos hablando de Leoncavallo, no?-

Lilí-
No estamos hablando de nada. Yo no tengo nada que hablar con vos. –

Talker-
Kesman se sienta en la silla. Prende un cigarrillo. Busca la manera de ...-

Kesman-
(acercándose a Talker) No. No me siento en la silla. Prendo un cigarrillo y me acerco a ofrecerle uno. Ella va a rechazarlo. Yo lo sé: No fuma. Jamás fumó. (ahora ofrece su cigarrillo a Lilí) ¿Querés?-

Lilí-
Jamás fumé. ¿Perdiste la memoria?-

Talker-
Él se mantiene cerca de ella. Casi con timidez acerca su mano a la espalda de Lilí.-

Kesman-
No. Yo no perdí la memoria. Me acuerdo perfectamente de todo. Mis manos recuerdan cada curva de tu cuerpo, Lilí.-

Lilí-
¡Por favor!...Agarrá las cosas y te vas.-

Kesman-
...Y mi mente tiene grabadas las palabras, esas palabras que me dijiste en la oficina, cuando...-

Lilí-
¡ Eso ya pasó, Kesman! ¡¡Pasó!!-

Kesman-
....entraste aquella tarde y me pediste que me viniera a vivir acá. Dejá a esa perra , me dijiste. Es una perra vieja, asquerosa, yo te voy a colmar de amor, me dijiste. No mas tu amante, quiero ser tu mujer. Eso dijiste-

Talker-
Enardecido, Kesman toma a Lilí por el cuello. Ella se defiende. Un rodillazo ahí. Lo hace retorcerse de dolor.-

Kesman-
Perdón...no quise...Es que no puedo soportarlo, Lilí... Vos cambiaste mi vida, me hiciste volver a creer que era joven.-

Talker-
Kesman ha dicho algo que ahora le parece inapropiado. Se queda en silencio, sin saber como continuar. Lilí, todavía alterada, desafiante, se prepara un whisky con hielo, sin convidarle.-

Kesman-
Lilí...-

Talker-
Dice Kesman, en un intento por restablecer la comunicación.-

Kesman-
Lilí... acordate... Aquel hotelito en Venecia, la cama estrecha junto a la ventana, y la lluvia cayendo sobre los canales...¿Te acordás?...-

Talker-
Kesman apuesta a la nostalgia.-

Kesman-
¡Cuantas veces hicimos el amor, Lilí!... Y despues yo fumaba... y mirábamos pasar las góndolas... ¿te acordás?...-

Lilí-
Sí.-

Kesman-
¿Pero te acordás...y...?-

Lilí-
¿Y que?-

Kesman-
Yo me acuerdo de esos momentos y siento que nunca voy a poder ser tan feliz con otra persona...¿ a vos no...?-

Lilí-
Cortala, Kesman. Se acabó, ¿entendés?. Una cosa así es inolvidable, aunque una haya estado acostada con el gondolero. Inolvidable. Terminado, Kesman. Lo nuestro , terminado.-

Kesman-
Y París, Lilí. París en otoño...Los puentecitos sobre el Sena, las hojas secas en la calle...-

Talker-
Lilí , retraída en su whisky, le saca el cuerpo a los recuerdos.-

Lilí-
Basta, Kesman...-

Kesman-
¿No podrías...digo, si no es molestia?...-

Talker-
Lilí mira la seña en la mano de Kesman. Comprende .-

Lilí-
Servite. Esta la compraste vos.-

Kesman-
Bueno... (se sirve)...No me digas mas Kesman, Lilí...-

Lilí-
Siempre te dije así. Eras el patrón. Respeto.-

Kesman-
Si claro... pero eso ya pasó... hace rato que pasó...-

Lilí-
Dos años, Kesman.-

Kesman-
Dos largos e intensos años... Nosotros sí que la vivimos...-

Lilí-
Y ahora nada.-

Talker-
Perdón. Yo... (gesto ambiguo)...-

Kesman-
Ah, sí, como no, disculpe Talker. (Ya le está sirviendo whisky)...Es que estamos con este problema, usted sabe, no? Estas chicas de ahora...-

Talker-
Sí, claro, gracias. Ella dijo “y ahora nada”.-

Kesman- 
Ah, sí. Nada. Nada de nada, Lilí. Si por lo menos el amor...-

Lilí-
No sé si amor, Kesman. Vivir bien. Pasarla bien. Lujo. Todo eso que me ofreciste. Como si necesitaras conquistarme. Yo estaba muerta con vos. Al principio.-

Kesman-
Mi secretaria...mirá vos. Las veces que habré pensado si no sería posible que yo te propusiera algo y... Fantaseaba. Pero siempre la prudencia. El lugar de trabajo...-

Lilí-
Miedo al juicio por acoso sexual. Me lo confesaste después.-

Kesman-
Sí, ...es que no podía creer que fuera posible que vos...-

Lilí-
Que boludo...-

Kesman-
Pero apareció la convención de Río de Janeiro...y me decidí.-

Lilí-
Vamos, Kesman...-

Kesman-
Sí, en realidad tus insinuaciones...-

Talker-
“Que suerte tiene usted”, había dicho ella, “como me gustaría conocer”...-

Kesman-
Pero, bueno, ...lo importante es que fuimos...y allí empezó todo...-

Lilí-
Sí. Ya está bien, Kesman. Podés terminar.-

Kesman-
El mundo, Lilí. Yo quería mostrarte el mundo entero.-

Talker-
Kesman , deslumbrado por ese cuerpo joven que se doraba bajo el sol carioca después de entregársele por las noches, y antes de entregársele por las siestas, se dejaba estar en una contemplación absorta que le permitía volar con su mente e imaginar otros paisajes para esta relación febril que lo atormentaba. Ella succionaba su vida erotizando cada momento , llenando de fuego los instantes mas triviales. Siempre una caricia ardiente , lasciva, sorprendiendo a Kesman, en un bar lleno de gente, o en una reunión, como el día aquel , en plena sesión de la convención que Lilí metió su mano por....(Lilí ha dado un golpe en la mesa con el vaso, Talker entiende) ...Perdón, me dejé llevar por...-

Lilí-
Haga su trabajo, Talker.-

Talker-
Kesman imaginaba necesario un gran sacrificio para merecer a esa hembra joven que...que... A esa hembra joven.  –

Kesman-
Después de Río, de donde no quería ni volver, se me ocurrió plantear un cambio en mi vida. –

Lilí-
Así te fue...-

Kesman-
Y... bueno...sarna con gusto no pica...-

Lilí-
Es horrible ese dicho...-

Talker-
El señor Kesman era un poderoso empresario. De la nada, había hecho una fortuna. –

Kesman-
No trabajo más, dije...-

Lilí-
Que boludo...-

Kesman-
Para estar con vos, mi amor...Lilí...para viajar interminablemente juntos...-

Talker-
Kesman perdió un gran juicio de divorcio , le costó muy caro. Igual, decidió dejar el manejo de sus empresas en manos de su hombre de confianza. –

Kesman-
(a Talker) ¿Es necesario que me recuerde eso?...-

Lilí-
Vos empezaste...-

Kesman-
Está bien. Está bien. Usted trabaje, Talker. Disculpe...¿no tiene un cigarrillo?....-

Talker-
Rubio.-

Kesman-
Sí...gracias...- (Talker enciende ambos cigarrillos)

Talker-
Por nada..... del mundo hubiera dejado Kesman sus empresas. Pero esta vez había un motivo. O él creía que lo había.-

Kesman-
No estoy arrepentido, eh?.-

Lilí-
¿No?...-

Kesman-
Para nada...-

Lilí-
(a Talker) ¿Usted ha visto algo mas idiota?-

Talker-
No sé si debo...-

Kesman-
Conocimos el mundo, los lugares mas fascinantes del mundo...Y yo conocí la vida. La verdadera vida. No esta cosa en la que me había arrastrado por años. Juntar plata.

Talker-
Duró dos años. Un interminable tour por los lugares mas fascinantes y exóticos del orbe. Apenas un llamado para pedir un giro. Para verificar si las tarjetas de crédito. Para comprobar que las empresas.-

Lilí-
Inagotable. Esa fue la maldita palabra que usaste. Inagotable, Kesman. –

Talker-
Mis empresas son un manantial inagotable de dinero, dijo Kesman mientras se bamboleaban sobre los camellos. Lilí sonrió satisfecha, se relajó y lo pensó seriamente. Inagotable. Esa palabra sonaba impresionante aún en la amplitud del desierto. Aún allí, ante las pirámides misteriosas y milenarias. –

Kesman-
Yo te digo... nunca lo hubiera esperado...-

Talker-
Bajo el sol incandescente ,  oliendo la grasa de los camellos, Lilí pensó si eso sería tan bueno siempre como ahora. Si la rutina era capaz de alcanzarlos aún en ese mágico periplo.-

Lilí-
¿Mágico periplo? ...¿No suena medio...?-

Talker-
Acá dice...-

Kesman-
Porque uno , sobre todo cuando le va bien, tiene una tendencia estúpida a pensar que todas las personas son buenas. Que todos te van a responder con lealtad. Que van a estar agradecidos. Que van a saber agradecer las oportunidades y....-

Lilí-
¡¡Basta Kesman!! –

Kesman-
No. Dejame redondear la idea. ¿Cómo podía esperar yo que mi hombre de mayor confianza...?-

Lilí-
El tipo hizo lo correcto , Kesman. ¿Qué cosa esperás que haga un tipo? Un tipo que está a cargo. Sí. A cargo totalmente. Porque vos lo dejaste solo. Ni le avisaste donde estábamos para que no te consultara nada. Era previsible. Era previsible que un día...-

Talker-
Era previsible que un día Leoncavallo, el hombre de confianza de Kesman terminara por sentirse dueño de lo que estaba manejando. Que terminara por instrumentar prolijamente un plan para quedarse con todo. Absolutamente todo. Falsas hipotecas. Prestamos ficticios. Maniobró como un pez en el agua. “Brillante”, dijo Kesman cuando entendió todo.-

Kesman-
Era brillante, como siempre,... por algo era mi hombre de confianza... Nunca me equivoco en valorar a la gente.-

Lilí-
Caminábamos por Brujas. La niebla, los canales. Un carrillón de campanas que parecían sonar en otro espacio, en otro tiempo. –

Talker-
En ese momento, sobre un pequeño puente, el celular de Kesman recibió la fatídica llamada.-

Kesman-
¿Hola? – (ha tomado su celular)

Talker-
Soy Leoncavallo, señor Kesman.-

Kesman-
Ah, ¿cómo le va? ¿Algún problema?.-

Talker-
Para mí no, señor Kesman. Para usted sí.  La señorita Lilí tiene reserva en el vuelo Amsterdam –París de mañana a las nueve y cuarto. En París abordará el vuelo del mediodía a Buenos Aires.-

Kesman-
¿Qué...?-

Talker-
Me ha entendido bien. Se terminó, señor Kesman. Se terminó. Esta es la última vez que hablo con usted. Ya no tiene ningún control sobre nada. Ahora estoy a cargo. Totalmente a cargo. Sus tarjetas de crédito están canceladas .  Pero en Amsterdam hay una pensión que lo alojará. La cuenta está paga. En la aerolínea le entregarán un sobre. En el sobre van también algunos pesos. –

Kesman-     ¡Pero que es esto? ¿Qué está diciendo?-

Talker-
Que usted ya no posee nada, Kesman. No es dueño de nada. Sus empresas están quebradas. No existe, Kesman.-

Kesman-
¡No! ¡¡Nooo!! ¡Hijo de puta! ......Es una broma, no? No. No es una broma. Usted no tuvo nunca sentido del humor, Leoncavallo. Usted siempre trabajó y fue serio. –

Talker-
Ahora me toca a mí, señor Kesman.-

Se escucha el sonido de una comunicación cortada. Kesman guarda el

 celular.

Talker-
La señorita Lilí abordó el vuelo a Buenos Aires. Mientras miraba la blanca estepa de nubes algodonosas pensaba.-

Lilí-
Pensaba que tal vez debería volver a mi puesto de secretaria. A la rutina. Al trabajo. Pensaba que la fiesta terminó.-

Kesman-
Es un perverso, Lilí. No te quiere a vos. Quiere todo lo que era mío.-

Lilí-
Yo era tuya. Me quiere.-

Kesman- 
¡No!...¿No te das cuenta?-

Talker-
Leoncavallo la esperaba en el aeropuerto. Remise al centro. Hotel cinco estrellas. Suite.-

Lilí-
¿Qué es esto, Leoncavallo?-

Talker-
Es lo que vos te merecés, Lilí. No te preocupes. No te va a faltar nada. –

Lilí-
¿Pero , y mi trabajo?-

Talker-
¿Quién necesita trabajar, Lilí? Vos no. Yo me ocupo de todo. –

Lilí-
¿Porqué, Leoncavallo?-

Talker-
Porque siempre te he deseado. Y ahora quiero que estés conmigo.-

Kesman-
¡Mentiras! ¡¡Usted es un mentiroso, Leoncavallo!!¡Un grandísimo hijo de puta!-

Talker-
¡Yo la amo, Lilí!-

Kesman-
¡¡Te mato, maldito!!-

Talker-
(con un gesto) Eh!...Bueno, hombre...Contrólese.-

Kesman-
Disculpe, Talker... Yo...-

Lilí-
Hora de que te vayas.-

Kesman-
La mas cómoda. Eso entiendo que hiciste. –

Lilí-
No me juzgues, Kesman.-

Kesman-
No es un juicio de valor. No estoy diciendote sos una reventada que te cambiaste a la cama del tipo que se quedó con la guita. –

Lilí-
Ah! ,  ¿escucha Talker? ¿No es eso un juicio?-

Talker-
No sé si debo...-

Kesman-
Te dije que no te estaba diciendo eso. –

Lilí-
Ah, no? ¿Qué estabas diciendo, entonces? Siempre confundís las cosas.-

Kesman-
No confundo. Vos te confundís. No te estoy juzgando. Vine a buscar mis cosas. Vine a tratar de convencerte de que vuelvas conmigo.-

Talker-
Lilí lo miró con interés por primera vez. Luego se rió.-

Lilí-
¿Volver con vos? Que divertido, realmente. ¿Qué podrías darme? No tenés un centavo. –

Talker-
Amor, dijo Kesman. Pero la palabra no alcanzó a salir de su boca.-

Kesman-
No vale la pena... Esos zapatos...?-

Talker-
Lilí miró los zapatos. Luego a Kesman, desafiante. –

Kesman-
Esos zapatos son de Leoncavallo, no?.-

Lilí-
Sí.-

Kesman-
Tal vez le sirvan a usted Talker. ¿Porqué no se prueba?-

Talker-
Lilí entendió rápido, como siempre. –

Lilí-
¿Qué hiciste, Kesman?-

Talker-
Cuarenta y cuatro, Kesman. El mismo número que la Magnum que usted acaba de usar para matar a Leoncavallo. Habría que jugarle.-

Kesman-
Te casaste con él, Lilí.-

Lilí-
¿Qué tiene que ver? ¡Lo mataste!...-

Kesman-
Te casaste con él, Lilí-

Talker-
Lilí entendió rápido. Como siempre.-

Kesman-
¿Entendés? Ahora todo es tuyo. –

Talker-
Anonadada, Lilí tiene que aspirar profundamente.-

Lilí-
Vos me querés en serio, Kesman. –

Kesman-
Claro, Lilí.-

Lilí-
Hay que hacer desaparecer toda evidencia, Kesman. Vos vas a manejar las empresas, te necesito. Vas a tener una buena remuneración.-

Kesman-
Sí,...pero nosotros...?...¿qué pasa con nosotros?-

Talker-
La señorita Lilí se acercó a mí, esplendorosa como nunca, me tomó del brazo. Con una sonrisa de las que vulneran toda resistencia me preguntó. “¿ A usted, Talker, le gustaría...”-

Lilí-
...conocer la isla de Capri? Imagínese, Talker. Un hotel pequeño en Anacapri,  dicen que es la parte mas pintoresca. Reserve Alitalia a Roma. Combinación Napoles. Eso sí. Para la semana que viene. Tendremos mucho trabajo por ahora. Ocúpese de que Kesman quede limpio. Y de que se haga cargo nuevamente de su oficina.-

Kesman-
Pero Lilí,...yo... todo esto lo hice para recuperarte...para tener tu amor, Lilí...-

Lilí-
(riéndose francamente con Talker) ¡Este Kesman...!-

La luz se va lentamente, muy lentamente, dejandonos ver todavía un poco la derrota de Kesman y el beso de Talker y Lilí.
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