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Tarde . Siesta. La puerta de un hotel de pueblo chico. Raquel apoyada en las

 paredes encaladas, fuma al sol. Quietud de pájaros . Raquel es joven, bella y

 triste. Su mirada se pierde sobre los árboles verdes de esa primavera

 temprana. Se vuela sobre el horizonte presentido detrás de las calles y las

 casas de su pueblo dormido. Fuma Raquel y piensa. Las manos gastadas y

 rojas de fregar los platos del comedor. El jean mojado ahí, justo sobre el sexo,

 donde se apoya en la mesada mientras lava. La remera blanca y corta deja ver

 su vientre chato, descubre sus brazos dorados de vello. Voluptuosamente

 fuma Raquel ,  adormecida , contra la pared fresca. De adentro del comedor

 se escuchan todavía algunas voces. ¿Tipos que se quedaron jugando naipes?

 ¿Haciendo algún negocio? No le importa a Raquel. Ella terminó su faena.

Miguelito camina hacia ella por la vieja entrada de los carros. Bajo la sombra

 del parral, por el túnel verde se acerca Miguelito. No la ha visto, pero sabe

 que está ahí, como siempre. Miguelito también terminó con lo suyo. Se sacó

 la chaqueta blanca despues de sacudir los manteles, de poner los platos para

 la cena, de acomodar las copas, de pasar el cepillo a las viejas tablas del

 salón. Llega hasta la vereda de pasto verde. Respira hondo , se adelanta casi

 hasta la calle. Despues se vuelve y la mira. Sabiendo que está ahí.

Miguelito-
Mucha gente, hoy...no?-

Raquel-
Ajá...-

Miguelito-
¿Querés una mandarina?-

Raquel-
No...-

Miguelito-
Habrá que hacer una siestita. ... Tá lindo, con la ventana abierta, la cortina corrida que da sombrita y deja entrar aire...-

Raquel-
Sí...-

Miguelito-
Raquel... –

Raquel-
Eh?...-

Miguelito-
Raquel...vos...-

Raquel-
¿Qué?-

Miguelito-
No. Ya sé. Si siempre...-

Raquel-
¿Qué?-

Miguelito-
Nada. Dejá.-

Raquel-
No, decime...-

Miguelito-
Si todos los dias te digo y vos...-

Raquel-
Dale, decí...-

Miguelito-
¿Porqué, Raquel? ¿Para qué?...-

Raquel-
Para saber. Para ver que me ibas a preguntar.-

Miguelito-
No. Dejá. Si ya te lo digo todos los dias y vos no...-

Raquel-
Sí, pero no sé que querés hoy...-

Miguelito-
Sí, sabés. ...¿Te gusta que te diga?-

Raquel-
Sí... me gusta.-

Miguelito-
¿Y porque te gusta si nunca querés venir?-

Raquel-
No sé. Vos decime.-

Miguelito-
........Raquel...¿No querés venir a mi pieza para la siesta?-

Raquel-
¿Cómo para la siesta?-

Miguelito-
Claro... dormís conmigo...fresquitos... la ventana abierta...-

Raquel-
Eso ya me dijiste. ¿Qué mas?-

Miguelito-
¿Cómo que mas?-

Raquel-
Sí, ...que mas hacemos...-

Miguelito-
Bueno... yo te saco la ropa... te ayudo a acostarte...te acaricio el pelo...-

Raquel-
...Y?-

Miguelito-
Te acaricio el pelo, te toco un poco las tetitas, Raquel...te aprieto fuerte , te saco la bombacha, Raquel...y despues si querés ...seguimos...-

Raquel-
¿Seguimos?-

Miguelito-
Sí...si querés... sinó nos dormimos...-

Raquel-
¿Así , desnudos?-

Miguelito-
Si querés...¿Querés?-

Raquel-
No... no puedo.-

Miguelito-
¿¡Porqué no, Raquel?!-

Raquel-
No puedo, Miguelito.-

Miguelito-
¿Y para que me hacés decirte todo si después...?-

Raquel-
No puedo, Miguelito.-

Miguelito-
Sos mala, Raquel. Me hacés pensar eso todos los dias.-

Raquel-
Me gusta escucharte.-

Miguelito-
¿Y porqué no vamos un día y...?-

Raquel-
Tengo novio, Miguelito. No puedo.-

Miguelito-
Si yo no voy a contar nada, Raquel. –

Raquel-
No puedo, Miguelito. No puedo. Está mal.-

Miguelito-
Bueno... Pero decime que tenés ganas, por lo menos. No podés pero tenés ganas.-

Raquel-
Y...-

Miguelito-
¿Qué? ¿Tenés?-

Raquel-
Eso no se pregunta.-

Miguelito-
Yo sí que tengo ganas, eh? Muchas ganas. De chuparte toda, de apretarte, de besarte en el cuello, y...-

Raquel-
Basta Miguelito. Basta.-

Miguelito-
......Ufa, todos los dias lo mismo...-

Raquel-
Si vos empezás...-

Miguelito-
A vos te gusta que yo te diga así...-

Raquel-
Dame una mandarina.-

Miguelito-
Me caliento, Raquel. Ahora no puedo ir solo a dormir la siesta.-

Raquel-
Porque andás pensando cosas.-

Miguelito-
Es que vos me gustás , Raquel. Me gustás mucho.-

Raquel-
Gracias, Miguelito.-

Miguelito-
Nunca vas a venir?-

Raquel-
A lo mejor... un día...-

Miguelito-
Puta que lo parió al Arturo.-

Raquel-
Che... no te pases...-

Miguelito-
Miralo. Ahí viene, el boludo...-

Raquel-
Che.-

Arturo llega. Acalorado, rojo. Ropa de campo.

Arturo-
¿Qué dice , mi pimpollo?-

Raquel-
Hola...-

Miguelito-
No es un pimpollo, boludo.-

Arturo-
Che, Miguelito, aflojá. Vos siempres me tratás mal. ¿No sabés que al cliente hay que tratarlo bien?-

Miguelito-
Vos no sos mi cliente. Y el comedor ya cerró.-

Arturo-
¡Que lo parió! Siempre tarde yo... Bueno, habrá que hacer unos mates entonces...-

Raquel-
Si querés me fijo que hay y te preparo algo.-

Miguelito-
No quedó nada. Nada hay, Raquel.-

Arturo-
No , mi amor, vos ya terminaste el laburo. Vamos a tu pieza y te cebo un mate.-

Raquel-
Bueno. Vamos. Chau, Miguelito.-

Miguelito-
Chau.-

Arturo-
Hasta luego.-

Miguel-
....................(bajo) Andá a la puta que te parió...-

Miguel solo. Mas solo que nunca.

  

Raquel sentada en una mesa del comedor. Mantel blanco, grueso. Raquel está

 cansada. Son las doce y media de la noche. Silencio. Ya no hay parroquianos.

 Miguelito llega con una bandeja donde trae la comida. Se sienta . Le sirve

 vino tinto a Raquel. Miguelito tiene puesta la chaqueta de mozo.

Miguelito-
Este Constantini me tiene podrido...-

Raquel-
Sí, es cargoso...-

Miguelito-
Que el bife estaba crudo...Se lo llevo. Se lo vuelvo a traer.Y que ahora estaba reseco. Hinchapelota. “Lo quiero bien a punto, mozo”......Pelotudo.-

Raquel-
Y...-

Miguelito-
¿No viene hoy...?-

Raquel-
Eh?...-

Miguelito-
El boludo ese. Arturo. ¿No viene hoy?-

Raquel-
No, es jueves. Hoy no. Mañana ...-

Miguelito-
Tomá vino, entonces.- (le sirve)

Raquel-
¿Qué tiene que ver?...-

Miguelito-
Vos decís que a él no le gusta que vos...-

Raquel-
Ah, sí, ...está bien...ahí está bien. Gracias.-

Miguelito-
Así que jueves no viene...-

Raquel-
No. Hoy no. Pasame el pan.-

Miguelito-
Parece una goma. No quiso que trajera hoy, es de ayer. Todo húmedo.-

Raquel-
Cada vez mas pijotera...-

Miguelito-
No me quiso dar un adelanto.-

Raquel-
¿Un adelanto? ¿Le pediste?-

Miguelito-
Que no tenía...que la cosa andaba mal...Siempre lo mismo.-

Raquel-
¿Y para que querías un adelanto?-

Miguelito-
Para viajar.-

Raquel-
¿Viajar? ¿adonde? ...Si vos nunca viajás, Miguelito.-

Miguelito-
¿Qué tiene que ver? Ahora iba a viajar.-

Raquel-
¿En serio?-

Miguelito-
A Buenos Aires.-

Raquel-
¿Vos solo?-

Miguelito-
Sí. Yo solo. ¿Qué tiene?-

Raquel-
Si vos no conocés Buenos Aires.-

Miguelito-
Ya sé. –

Raquel-
¿Y como ibas a hacer?-

Miguelito-
Nada. Pregunto. Llevo las direcciones de mis parientes.-

Raquel-
¿Y te animás?-

Miguelito-
Mirá que no...Ya soy grande, che.-

Raquel-
Yo tampoco conozco Buenos Aires.-

Miguelito-
Por eso. Por eso quiero ir.-

Raquel-
¿Para conocer?-

Miguelito-
Sí. Me quiero ir de acá. –

Raquel-
¿Eh? .....¿cómo irte?-

Miguelito-
¿Y que querés que haga acá?-

Raquel-
No sé...estás acá... trabajás...-

Miguelito-
Si. Hace rato que estoy acá. Antes que vinieras vos. Desde que tenía quince. Primero para los mandados. La limpieza. Ahora de mozo...-

Raquel-
Y bueno...¿cómo te vas a ir?-

Miguelito-
Hace rato que me quiero ir... Raquel, si no fuera por vos, ya me hubiera ido... Pero no aguanto mas...-

Raquel-
¿Porqué? ¿Qué pasa?-

Miguelito-
Raquel... vos sabés...-

Raquel-
No... ¿qué?-

Miguelito-
Estoy solo acá. No tengo a nadie. –

Raquel-
Yo tampoco tengo a nadie.-

Miguelito-
Por eso siempre pensé que... Pero despues vos empezaste con el Arturo ese...-

Raquel-
¿Qué tiene que ver?-

Miguelito-
No te hagás, Raquel. Si sabés que yo ...Yo te quiero Raquel. Pero vos........Ahora no me vengas que .... Yo me tengo que ir, Raquel.-

Raquel-
¿Si me querés, entonces porqué te vas?-

Miguelito-
Porque vos... porque... vos y ese... No aguanto mas, Raquel. Yo sueño con vos... Tengo que irme bien lejos porque sinó...-

Raquel-
Yo no quiero que te vayas.-

Miguelito-
Puta que lo parió. No me hagas esto, Raquel. Yo te digo en serio. No puedo verte con ese idiota. No puedo. Pero no te quiero joder mas. Si vos lo querés...¿lo querés?-

Raquel-
Bueno...yo...-

Miguelito-
El tiene camioneta. Tiene chacra. Yo no tengo nada. No te conviene. –

Raquel-
No es por eso...-

Miguelito-
¿Qué te puedo dar yo? Si vivo en una pieza como vos...-

Raquel-
Pará, Miguelito.-

Miguelito-
Soy un desgraciado. Un paria. –

Raquel-
Cortá, Miguelito.-

Miguelito-
Pero esto se termina, Raquel. Yo me voy a Buenos Aires , allá voy a pelearla de otra manera. Algo voy a conseguir para empezar. Vivo en lo de una tía , al principio. Busco un trabajo. Ahorro. Despues ...Algo voy a hacer. Acá no...- 

Raquel-
Ahorrá acá, Miguelito. Poné un negocito, no sé...-

Miguelito-
¿Ahorrar acá? ¿Con lo que me paga esta vieja? Además no puedo. No puedo estar acá. Raquel, ¿vos no me escuchás que no puedo? No aguanto mas, Raquel... Un día...-

La puerta del salón se abre . Entra Arturo. Está cambiado. Trae una valija.

Arturo-
¡Sorpresa! ¡Buenas! ¿Cómo estamos? (hacia el fondo) ¡Doña María! ¡Llegó un cliente! (llega a la mesa) ¿Qué dice mi palomita?-

Miguelito-
¿Qué palomita, boludo?-

Raquel-
¡Hola! ¿Qué pasó?-

Arturo-
Tengo que tomar el micro de mañana a las siete. Viaje urgente a Capital. Así que me trajo el Narciso y se llevó la chata.-

Doña María llega. Mujer grande.

María-
¿Qué dice Arturo?-

Arturo-
Nada, acá andamos, Doña. Me quedo esta noche. Preparemé una pieza. La del fondo está bien.-

María-
¿Ya cenó?-

Arturo-
Sí. Gracias.-

María-
Miguelito, preparame la 14.-

Miguelito-
Esa le entran mosquitos, está roto el mosquitero.-

Arturo-
No importa. No me pican. Nunca me pican los mosquitos.-

Miguelito-
Estaba comiendo...-

María-
¿Pero no ve que hay un cliente? Camine , hombre. Muevasé.-

Miguelito-
Ufa...-

Miguelito sale. Doña María tras él, regañándolo.

María-
¿Qué se pone mañero , ahora?-

Miguelito-
¿Porqué tiene que ser la del fondo? Baboso. Quiere al lado de la Raquel...-

María-
¿Y a usted que le importa? Basta que alquile pieza...-

Salen.

Arturo-
Sentate , nomás. Yo te acompaño . ¿Qué...has estado tomando vino?...-

Raquel-
No... un poquito nomás... como no venías...¿te sirvo?-

Arturo-
Meta.-

Raquel-
¿Así que te vas a la capital?-

Arturo-
Sí. A cobrar un cereal. Por un día. El domingo me tenés acá.-

Raquel-
¿No íbamos al baile mañana viernes?-

Arturo-
Y... no voy a poder, nomás...-

Raquel-
Arturo...yo me hice un vestido nuevo para ir al baile este...-

Arturo-
Se usará para otro, mi amorcito... ..... ¿Qué...no te ponés contenta que vine?...-

Raquel-
Sí... pero viniste para irte a Buenos Aires...-

Arturo-
Pero esta noche tenemos fiesta, eh? ... te toco la puerta...-

Llega María.

María-
Ya le terminan, Arturo. ¿Seguro que no quiere nada?-

Arturo-
Gracias, doña María. Estoy cenado.-

María-
¿Y como anda el campo?-

Arturo-
Lindo , nomás. Da trabajo pero rinde.-

María-
Mejor así. ¿Siempre solo allá con el Narciso?-

Arturo-
Sí. Por ahora. Uno tiene algunos planes, vió? (guiña, picaresco, hacia Raquel) ,...pero el Narciso pinta para solterón. Con el tiempo se quedará solo del todo  allá en la chacra. Igual , mucho no conversa, así que no va a extrañar nada.-

María-
Lástima. Lindo muchacho. Solo , así...-

Arturo-
A él también le gustaba Raquelita... pero le gané de mano...-

María-
Linda joya, Raquelita. Avisemé con tiempo cuando me vaya a quedar sin empleada...-

Arturo-
No se apure doña...-

Llega Miguelito.

Miguelito-
Ahí tenés la pieza.-

Arturo-
Gracias, Miguelito.-

Miguelito-
¿Me dejás terminar de cenar?-

María-
¡Pero Miguelito, no seas grosero!-

Arturo-
No importa, doña María. Ya me voy a descansar. Te dejo el lugar. Bueno, buenas noches. Hasta mañana a todos.-

Sale Arturo. 

María-
Bueno, yo también me acuesto. Miguelito, antes de dormir atame el perro, estamos?-

Miguelito-
Sí, María.-

María-
Y cerrá la puerta. Hasta mañana.-

Sale María.

Miguelito come en silencio. Raquel lo mira.

Miguelito-
¿Qué?...¿qué pasa?-

Raquel-
Nada...-

Miguelito-
Me estás mirando.-

Raquel-
No, yo...-

Miguelito-
Te pusiste mal.-

Raquel-
No. Sí. –

Miguelito-
Sí.-

Raquel-
Me hice un vestido nuevo. Y ahora...-

Miguelito-
¿Qué?-

Raquel-
No, nada, dejá.-

Miguelito-
Mostrame.-

Raquel-
¿Qué ?-

Miguelito-
El vestido.-

Raquel-
¿Para que?-

Miguelito-
Para ver como te queda.-

Raquel-
Dejá.-

Miguelito-
Dale, Raquel.-

Raquel-
Bueno, ...- (sale)

Miguelito come en silencio.

Vuelve Raquel con el vestido en la mano. Se para ante la mesa. Mira el

 vestido con tristeza.

Miguelito-
¿Qué pasa?-

Raquel-
Este es...-

Miguelito-
¿Y?-

Raquel-
Para el baile de mañana me lo hice. ...Pero se va...-

Miguelito-
Ah.....es lindo... a ver...-

Raquel le acerca el vestido.

Miguelito-
No... Puesto.-

Raquel-
No. Ahora no.-

Raquel enciende un cigarrillo.

Miguelito se para. Le saca el cigarrillo de la boca, suavemente.

Miguelito-
Poneteló. Quiero verte.-

Raquel-
Bueno.-

Raquel va a salir. Miguelito la toma de la muñeca. 

Miguelito-
Cambiate acá. No miro.-

Miguelito se sienta, como dandolo por hecho.

Raquel se queda desconcertada un instante, mira hacia todos lados.

Obviamente , no hay nadie. Se empieza a desvestir.

Se baja el jean. Se saca los mocasines. Luego se saca la remera. Ha quedado

 solo en bombacha y corpiño.

Justo entonces Miguelito la mira.

Ella se da cuenta, pero no se apura. El insiste en mirarla. Ella le devuelve la

 mirada, desafiante.

Raquel-
¿Qué mirás?-

Miguelito-
Sos hermosa.-

Raquel-
Te diste el  gusto de verme desnuda.-

Miguelito-
No estás desnuda.-

Raquel-
Casi. No pretenderás que...-

Miguelito-
Poneteló.-

Raquel se pone el vestido. Miguelito no deja de mirarla en ningún momento.

Miguelito-
Te queda bonito.-

Raquel-
¿Sí?-

Miguelito-
Como una reina, Raquel.-

Silencio. Raquel se mira en un espejo del salón.

Miguelito-
¿No vas al baile entonces?-

Raquel-
No. Se va a Buenos Aires.-

Miguelito-
Que lástima...-

Raquel-
¿Qué?-

Miguelito-
Estas cosas que pasan, no?...  Vos tan linda, así, con el vestido, y ... no sé...-

Raquel-
Bueno,... no te hagas problemas vos también... Demasiado que yo...-

Miguelito-
Es injusto, Raquel. Yo ... no sé que daría por ir al baile con vos, por bailar una pieza con vos, así, con el vestido nuevo... Una vez aunque sea... Un solo baile. Cualquier cosa, daría.-

Raquel lo mira. Luego cierra la puerta que dá al fondo del salón. Va donde

está el equipo de música. Pone un casette, sale un viejo tema melódico, lo deja

con poco volumen, luego prende un velador que está sobre el mostrador y

apaga las demás luces.

Descalza, con su vestido nuevo, en la semipenumbra,tiende los brazos a

Miguelito. Miguelito se acerca, emocionado.

Bailan, Miguelito la aprieta contra su cuerpo. Raquel, laxa, blanda, se abraza a

 su cuello. Miguelito está llorando. Tal vez Raquel también.

El tema termina. No sigue mas música. Están abrazados en el medio del salón.

Los dos permanecen quietos, así. Un largo rato.

Miguelito-
Yo te quiero como nunca te va a querer nadie, Raquel....-

Raquel-
Dejame, Miguelito, dejame...- 

Raquel se suelta   .  Junta su ropa y se va.

Miguelito otra vez solo.

Luz de amanecer. El comedor vacío. Se oyen golpes y gritos. La voz de

 Arturo.

Arturo-
¡Doña María! ¡¡Doña María!! ¡Que voy a perder el micro! ¿Qué pasa con esta puerta? ¡¡Raquelita!! ¡Abrime, caramba!.... La puta que lo parió...¡¡Miguelito!! ¡Alguien que abra , caramba!-

Por el salón pasa Doña María, recién levantada y sale por el fondo.

Se escucha la voz de María.

María-
¿Qué son esos gritos? ¿Qué pasa?-

Arturo-
Se atrancó la puerta, Doña!... Que pierdo el micro...-

María-
Ya va, hombre... ya va... acá le...le han puesto un fierro en el picaporte... está trabado...-

Arturo-
Toda la noche tratando de.... Quiero decir... ¿Se abre?-

María-
Sí, ya está... –

Arturo-
Al fin, creí que perdía el micro...pero mire el gancho que le han puesto.... bueno, chau, a la vuelta hablamos de esto , doña María... No sé quien ha sido el sinverguenza que...-

Entra Arturo con su valija, atraviesa el comedor seguido por doña María. 

María-
Ya me malicio quien ha sido. Disculpe, Arturo.-

Arturo-
Hasta la vuelta, patrona.-

María se queda un instante mirando irse a Arturo. Se oye la voz de Miguelito

 que viene de la calle. Se nota que está borracho.

Miguelito-
Buen día.-

Arturo-
Como para buen día estoy yo. Ya vamos a arreglar cuando vuelva.-

Miguelito- 
(entrando) ¿Qué le pasa a éste? ... Boludo triste...-

María-
Linda hora de llegar... y encima borracho...-

Miguelito-
(alegre) No rezongue , María... (la besa)...me doy un baño y se me pasa...no rezongue...-

María-
(mostrándole el fierro) ¿Sabés que es esto?-

Miguelito-
Un fierro...-

María-
Claro que es un fierro. ¿Sabés donde estaba?-

Miguelito-
¿Qué? ¿Dónde estaba?-

María-
Sabés bien , sabés bien. –

Miguelito-
No, María, no sé.... –

María-
Estaba trabando la puerta de Arturo. Puesto de afuera... Para que no pudiera salir de la pieza.-

Miguelito-
Yo no sé nada, María...-

Raquel aparece, recién levantada, a espaldas de María, le sonríe a Miguelito.

María-
‘No sabés nada’, ... tonto,... metiéndose en la vida ajena. Pavote. Vos se lo pusiste. Siempre celándolo con la Raquel. Tontolón.-

Miguelito-
Bueno, María. ...-

María-
Que bueno ni bueno. ¿Fuiste vos o no?-

Miguelito-
Sí, fui yo. Que tiene que andar por todas las piezas molestando, baboso...-

María-
Ahora de castigo planchás toda la tarde. Voy a poner todas las sábanas a lavar. Vos las planchás a la tarde.-

Miguelito-
Bueno, María. Está bien.-

María-
(saliendo) Que va a estar bien. Que va a estar bien. Un tonto, eso es lo que sos. Molestando a los clientes...-

Miguelito mira a Raquel. Se sonríen. Cómplices.

 Noche del viernes. Miguelito en la puerta, fuma. La música del baile llega ,

 algo lejana.

Doña María llega, lenta, todavía tiene puesto el delantal de cocina.

María-
¿Qué?... ¿no vas al baile? ... Como ví que te habías cambiado...-

Miguelito-
Iba a ir . Pero no, no voy. No tengo ganas.-

María-
Dame un cigarrillo.-

Miguelito-
¿De cuando fuma usted?-

María-
A veces.-

Miguelito le da , luego se lo enciende. Silencio.

María-
¿Así que no hay ganas de ir al baile?-

Miguelito-
No.-

María-
¿Y porqué no? ... Hace una noche hermosa...-

Miguelito-
¿Y a que voy a ir?... –

María-
A bailar... a divertirse un rato... a ver si se consigue novia de una vez... que ya está grande...-

Miguelito-
Si usted sabe, María... –

María-
Anda medio tristón...-

Miguelito-
Usted sabe...no se haga...-

María-
¿Es por la Raquelita?-

Miguelito-
Vió que sabe...-

María-
No, que se yo,... me parece...-

Miguelito-
Usted sabe, María.-

María-
Bueno. ....... Pero la chica tiene novio. ...¿No ves que tiene novio?... Tenés que buscarte otra, Miguelito...-

Miguelito-
Si usted me conoce, María... ¿cómo me dice eso? Si usted sabe que no puedo...-

María-
Claro que te conozco. Ya sé como sos. Cuando se te pone una cosa... Y yo te veo en los ojos, cuando la mirás... ¡Si te conoceré!..-

Miguelito-
Entonces no me pida que...-

María-
A veces hay cosas que no se pueden tener... Aunque uno quiera, no se puede...-

Miguelito-
¿Y porqué no? ¿Qué? ¿Usted la ve tan feliz a Raquel con el idiota ese de Arturo?-

María-
Eso uno no sabe, en realidad...-

Miguelito-
Está llorando encerrada en su pieza, le juego cualquier cosa que está llorando...-

María-
No sé...-

Miguelito-
María... usted sabe que yo tonto no soy... Lo que soy es pobre. Muy pobre. No tengo nada. Este trabajo nada mas. Y una valija con tres pilchas. Y eso es lo que pasa. Lo que jode. Porque Raquel es igual que yo de pobre. Y el Arturo es rico. Y entonces...-

María-
¿Entonces?-

Miguelito-
Por eso le pedí plata el otro día. Para irme. Para irme bien lejos y no joderle la vida a Raquel. Aunque yo me muera de tristeza. Me iba y no volvía mas... ¿Entiende?... Pero usted no me dio. Y capaz que mejor que no me haya dado. Porque al final , ...pienso yo..., a lo mejor ... si ella no lo quiere...-

María-
Vos no tenés que suponer eso... vos no sabés si lo quiere o no...-

Miguelito-
A mi me parece, María. Me parece que no.-

María-
Vos no tenés que meterte, Miguelito.-

Miguelito-
Yo sí la quiero, María. Eso sí estoy seguro.-

María-
Bueno. Yo te voy a dar esa plata , y te vas a ir. –

Miguelito-
¿Qué?-

María-
La plata que me pediste. Te la doy y te vas.-

Miguelito-
No sé... ahora no sé... –

María-
Vos sos como un hijo para mí. No puedo ver que andés sufriendo así. Mejor andá. Y te vas a olvidar.-

Miguelito-
María... ¿Y Raquel?...-

María-
¿Qué pasa con Raquel? ¿No entendés que tenés que dejar que ella haga su vida?-

Miguelito-
¿Y a usted no le molesta que tenga que aguantar a un tipo que no quiere?-

María-
¡No sabés, Miguelito! No sabés. No te metas con ella.-

Miguelito-
Usted me dice que soy como un hijo. ¿La Raquel no es como una hija tambien para usted?-

María-
Claro que sí. La quiero mucho.-

Miguelito-
¿Y entonces? ¿No vé que es infeliz con ese hombre?-

María-
Ya te dije que eso es cuestión de ella.-

Miguelito-
No lo quiere. No lo quiere, María. Y usted sabe. Sabe muy bien. –

María-
¿Y que querés que haga? Yo la quiero mucho, pero esto es cosa de ella. El Arturo le va a dar un futuro seguro. Nunca le va a faltar nada. ¿Qué querés que haga?-

Miguelito-
Ayúdeme, María. Por favor. Ayúdeme. Usted es la única persona que me puede ayudar.-

María-
.......a ver...a ver..... ¿qué puedo ayudarte yo?  Lo que puedo hacer es darte la plata y que vayas a hacer tu vida, a sacarte este veneno que se te metió en la cabeza...-

Miguelito-
¿Veneno? ....María, esto no es ningún veneno...Es lo mas lindo que me pasó en la vida... Si cuando me despierto a la mañana es lo único que me ayuda a levantarme. Pensar en Raquel. Pensar que voy a verla otra vez. –

María-
Está bien. ¿Y que querés que haga yo?-

Miguelito-
¿Cuántos años tiene usted?-

María-
Setenta y cuatro. ¿Qué tiene que ver?-

Miguelito-
Usted es sola. ¿Cuánto necesita para vivir?-

María-
Por suerte , casi nada. No estoy enferma. No tengo gustos caros.-

Miguelito-
¿Y hasta cuando piensa trabajar?-

María-
¿Qué?-

Miguelito-
Eso. Que usted podría descansar, darse algunos gustos.-

María-
A mí el trabajo me hace bien....-

Miguelito-
Dejemé el hotel, María. Yo lo puedo manejar. –

María-
¿¡Qué!?-

Miguelito-
Si usted me deja el hotel yo la voy a tener como una reina. O me lo alquila. O nos ponemos de socios. Como quiera, pero ayudemé. Y la salvamos a Raquel. –

María-
Mirá las cosas que se te ocurren.-

Miguelito-
¿No somos como hijos para usted? ¿A quien le va a dejar esto? ¿A quien le va a dejar un hotel que está hecho una ruina? ¿Qué, va a esperar a morirse para que se lo quede el fisco? –

María-
........ A uno no le gusta pensar esas cosas.... A veces estoy medio cansada... la verdad......-

Miguelito-
Este hotel puede mejorar, usted lo sabe. Hay que renovarlo un poco, y puede dar mas. Ayúdeme, María. Usted va a vivir muchos años mas todavía. Usted está muy bien, pero el hotel se nos va a caer encima. Dejemé manejarlo. Por favor....-

María-
Es feo hacerse vieja... una no se quiere dar cuenta... hacés bien en decirme estas cosas... te prometo que lo voy a pensar...lo voy a pensar... ....¿Seguro que no querés ir al baile?-

Miguelito-
No. .....Gracias, María.... muchas gracias.....-

María-
Todavía no he dicho que sí.......Dejamelo pensar.... Ahora me voy a dormir. ¿Porqué no vas a fijarte si la Raquel está bien? ... Hasta mañana.-

Miguelito-
Hasta mañana...-

Miguelito se queda solo, luego de un instante sale.

El salón en la semipenumbra que da el velador verde. No hay nadie. Desde el

 pasillo de las habitaciones, se escucha la voz de Miguelito.

Miguelito-
Raquel... Raquel... ¿estás bien?...-

Raquel-
Si.-

Miguelito-
María estaba preocupada...-

Raquel-
Estoy bien.-

Miguelito-
¿No necesitás nada?-

Raquel- 
No, gracias.-

Miguelito-
Estoy en el salón... por cualquier cosa...-

Raquel-
Bueno.-

Un breve silencio. Miguelito aparece
en el comedor. 

Mira todo el ambiente, sin saber que hacer. Luego va al equipo de música y

pone un casette, es el mismo que habían bailado con Raquel.

Se sirve una copa de vino blanco. Luego se apoya en una mesa y se queda

mirando al frente.

Entonces, a su espalda aparece Raquel. Lleva puesto el vestido nuevo y unos

 zapatos altos. Se ha acomodado el pelo. Está lista para salir.

Miguelito se ha quedado mudo. Solo la mira.

Raquel-
Llevame al baile.-

Miguelito-
¿Eh?-

Raquel-
Quiero ir al baile.-

Miguelito-
Pero...-

Raquel- 
(lo toma y comienzan a bailar) Llevame, Miguel, llevame...-

Miguelito-
Claro que te voy a llevar... Mirá que no te voy a llevar...-

Raquel-
Miguel... –

Miguelito-
Primera vez que no me decís Miguelito....-

Raquel- 
Vamos, Miguel...-

Miguelito-
Te amo tanto, Raquelita...-

Raquel lo besa en la boca. Dulcemente. Suavemente.

Miguelito-
Decime que esto es verdad y que no estoy soñando, Raquel.-

Raquel-
Necesito tanto que me quieran...-

Miguelito-
Yo te quiero, Raquel...te quiero con locura...-

Raquel-
Miguel... –

Vuelven a besarse, ahora apasionadamente. Miguelito le levanta el vestido.

Raquel detiene las manos ansiosas de Miguelito. 

Raquel-
No. Llevame al baile. –

Miguelito-
Bueno. Está bien. Vamos.-

Raquel-
¿Estoy bien?-

Miguelito-
Estás hermosa...Vamos. –

Salen.

Mañana del día siguiente. En el salón comedor, María con unos papeles sobre

el mostrador, parece hacer cálculos. 

De vez en cuando mira la hora, preocupada. Al fin, no aguanta y se dirige al

pasillo y llama.

María-
Raquel! ...¡Raquelita!... ocho y media, mija... (se dirige al otro pasillo)   ¡Miguelito! ....(como para sí) ...¿qué pasa hoy con estos muchachos?...(otra vez al pasillo de Raquel) ¡Vamos, hija, que es tarde!...-

María vuelve al mostrador. Del pasillo aparece Raquel, se ha vestido apurada.

Raquel-
Perdone, María...me dormí...-

María-
Pero es que no va a alcanzar la mañana... y el otro sabandija tampoco aparece... (va al pasillo de Miguelito) ¡¡Miguelito!! ¡Caramba, Miguelito! ¡Que se hace tarde!...-

A espaldas de María aparece Miguelito, por donde apareciera Raquel.

También está recien levantado, aunque se mojó la cabeza. 

Cruza sigilosamente hasta la puerta de calle. De allí habla.

Miguelito-
¡Buenos días!...-

María-
Ah, acá estás... ¿qué? ...¿andás paseando?...-

Miguelito-
Mirando el día, nomás...Linda mañana...-

María-
Bueno. Vengan. (va al mostrador) A ver... podría ser... ah, Raquel, despues fijate, me parece que el de la nueve se ha llevado un cenicero, por ahí lo dejó debajo de la cama, pero yo no me puedo agachar... Y sacá las toallas y las sábanas. En esa pieza pierde la canilla, Miguelito...-

Miguelito-
Otra vez el cuerito. Se lo cambio después.-

María-
Ravioles con tuco...digo, ponemos los bifes que sobraron de anoche, cortados en la salsa...-

Miguelito-
Son dos bifes, María. Dele al perro.-

María-
¿Porqué?...-

Miguelito-
Muy pesado ravioles. ¿No vió el día? Va a ser caluroso.-

María-
¿Y entonces?-

Raquel-
Algo con ensalada.-

María-
¿Algo de que?-

Miguelito-
Asado.-

María-
¿¡Asado!?...¿con lo que sale el kilo? ¿Y quien hace la parrilla? La última vez el Chueco quería 20 pesos.-

Miguelito-
Yo le atiendo la parrilla.-

María-
¿Y el salón?-

Miguelito-
Entre Raquel y yo.-

María-
Pero me quedo sola en la cocina....-

Raquel-
Las ensaladas las cortamos antes. Yo le ayudo si piden alguna minuta. No se haga problemas.-

María-
¡La pucha que están voluntariosos hoy!...A ver, voy a ver si hay lechuga... – (sale hacia cocina)

Raquel mira a Miguelito con ternura. Este se acerca y la besa.

Raquel se desprende.

Raquel-
Ahora no, Miguelito...-

Miguelito-
Raquel... fue como un sueño...-

Raquel-
Sueño es lo que tengo ahora. No dormimos nada.-

Miguelito-
Despues dormís a la tarde...-

Entra María.

María-
Lo que hay es apio. Lechuga nada. –

Raquel-
Ese apio lo hacemos con manzana. Y traemos menos lechuga.-

María-
¿Apio con manzana? –

Raquel-
Sí, queda rico. Y lechuga con tomate. Para que puedan elegir.-

María acepta con el silencio. Luego queda pensativa.

María-
Lo de anoche.......-

Raquel se pone tensa.

María-
Lo que hablamos anoche, Miguelito...-

Miguelito-
¿Si...?-

María-
Se hace. A partir del mes que viene. Se hace. –

Miguelito-
¡¿Sí?!-

María-
Uno de estos dias vamos a consultarlo a Morales.-

Miguelito-
¿Morales, el abogado?-

María-
Habrá que hacer algún papel.......por si me pasa algo... –

Miguelito-
Está bien , María.-

María-
Me dan a mi todos los meses lo mismo que yo les doy ahora a los dos juntos. La ganancia se divide entre los tres. Y me pagan el hotel a trescientos por mes. Si vivo mas de diez años , ya me lo han pagado. Si me muero antes, no pagan mas.-

Miguelito-
¡Gracias, María!-

Raquel-
¿Qué pasa? No entiendo nada...-

Miguelito-
María nos vende el hotel...Nos lo deja a nosotros.-

María-
Ah, ...pero yo quiero estar acá. Si tengo que dejar de trabajar , me muero...-

Miguelito-
La vamos a necesitar, María. Pero tiene que descansar mas, eh?...-

Raquel-
¿Pero que pasó?...-

Miguelito-
Despues vas a entender... Ahora empecemos a laburar. Voy a hacer las compras.-

Raquel-
Yo voy a arreglar las piezas.- (sale)

Miguelito-
María... usted me salva la vida...gracias...-

María-
Basta de espamento... andá... con esto te tiene que alcanzar. (Le da dinero) ¡Y no traigas de mas!...-

Miguel le da un beso y sale. Feliz. 

María queda sola. Luego sale a cocina.

Cansado, la ropa arrugada por el viaje, algo despeinado, entra Arturo.

Todavía es la mañana, no hay nadie en el comedor.

Arturo-
María... ¡María!...-

Aparece Raquel, trae un trapo en la mano, ha estado limpiando.

Arturo-
Ah... acá estás...... con vos quiero hablar.-

Raquel-
Ahora estoy limpiando...-

Arturo-
Ahora. Vení. Sentate acá. La patrona va a entender.-

Raquel se sienta.

Arturo-
No hago mas que llegar...no hago mas que bajarme del micro y ya me estoy enterando de las porquerías que anduviste haciendo anoche... –

Raquel-
¿Qué porquerías?-

Arturo-
Sabés bien. Este pueblo es chico. ¿Qué pensaste? ¿Qué no me iba a enterar?-

Raquel-
Ir a un baile no es una porquería.-

Arturo-
Vos sos mi novia. Ir al baile sola es una porquería, pero ir con otro tipo ...eso ya no tiene nombre. A ver... decime,...¿qué vas a decir? ¿tenés algo que decir?.......... ¿Te parece lindo lo que hiciste? ......¿Te gusta avergonzarme así?..........Hablá.-

Raquel-
No. No lo hice para avergonzarte.-

Arturo-
¿Me merezco yo que te portes así conmigo? ¿He sido malo con vos?-

Raquel-
No.-

Arturo-
Así que no lo hiciste para avergonzarme....-

Raquel- 
No...-

Arturo-
¿Y que pensaste, que me iba a poner contento? Me dijeron que te pasaste la noche abrazada con el tontito ese. Que bailaban tan apretados que daba asco de verlos.-

Raquel-
Perdoname, no lo hice para molestarte.-

Arturo-
¿Y que te pasó , eh? ¿Te calentaste así, de golpe, con el mogólico ese?-

Raquel-
No digas así...-

Arturo-
Es que estoy muy enojado. Vos no te das cuenta lo enojado que estoy. ¿Vos no entendés que yo te quiero, Raquelita? ¿Cómo pudiste hacer una cosa así?-

Raquel-
Bueno... mirá, Arturo, yo....-

Arturo-
Callate. Yo te voy a decir lo que vamos a hacer. Nos vamos a olvidar de esto.  Hacemos de cuenta que acá no ha pasado nada.


Eso sí, al Miguelito lo vamos a mandar a otro lado. Le vamos a conseguir un trabajito en otra parte. Y usted va a ser mas buena conmigo y me va a ayudar a olvidarme de todo este asunto , sí? ¿qué dice mi chiquita?...-

Raquel-
Que yo no te quiero mas, Arturo... Yo ya no te quiero mas.-

Silencio. Arturo no lo puede creer. 

Arturo-
No me hablés así. Me estás haciendo perder los estribos. A ver... A ver... Vamos a calmarnos. Me parece que vos estás confundida. Un poco confundida, estás. De seguro te enojaste mucho porque no te iba a llevar al baile y de ahí arrancó todo. El boludito ese lo tenés a mano, vive caliente con vos. Al final , era lógico, no?.  ¿Ves? ¿Ves que hasta te entiendo? . No estoy tan enojado. Vas a ver que esto se arregla en un tiempito nomás. Un tiempito hasta que éste asunto se olvide y después... nos casamos. ¿Qué me decís?  ... eh?...-

Raquel se pone de pie. 

Raquel-
Perdoname, Arturo. Yo no te quiero mas.- (Raquel sale)

Arturo-
¡Raquel! ...Pero, Raquelita... vení acá
... ¡No jodás conmigo! ¡Raquel!...-

Queda Arturo solo, masticando su furia. Todavía , lejos, se escucha un portazo

de Raquel.

Noche. Miguel entra de la cocina al comedor, se saca la chaqueta. 

Miguel-
Raquel! ...¿Dónde andás?...-

La voz de Raquel se escucha del interior.

Raquel-
Me estoy bañando. Ya voy.-

Miguel-
¿No vas a cenar?-

Raquel-
Ahora voy!!...-

Miguel se sienta.

A sus espaldas, por la puerta de la calle entra sigilosamente un hombre, parece

 Arturo, pero su ropa es mas ordinaria y está algo encorvado.

Al llegar a Miguelito lo toma del cuello por detrás, con violencia.

Hombre-
Con voz quiero hablar.-

Miguelito se levanta sobresaltado, intenta darse vuelta para verlo pero el

 hombre lo sostiene del cuello , Miguel solo lo entreve en medio del forcejeo.

Miguel-
Suelte, Arturo! ¡Suelte, carajo!-

Narciso-
No zoy Arturo, pendego, soy el Narzizo.-

Miguel-
(soltándose) Eh! ¿y a usted que bicho le pica?...-

Narciso-
Mi hermano zerá bueno, pero yo te viá enzeñar a degarte de goder.- (lo toma de la camisa)

Miguel-
Eh, pero largue, largue de una vez que yo a usted no le hice nada.-

Narciso-
Lo que le hizizte a mi hermano ez como si me lo hazés a mí. (le da un bofetón en la cara, Miguel trastabilla )

Miguel- 
Pare, viejo loco, ...¿qué hace?...-

Narciso-
No te viá degar una coztiya zana...(lo vuelve a golpear, ahora es un puñetazo en el costado)

Miguel-
(retorcido de dolor) Ahhh,...pare de una vez...-

Narciso-
Viá parar cuando te hagáz la valiga y te mandéz a mudar...- (le dá un rodillazo en el vientre, Miguel cae entre las sillas, se arrastra buscando alejarse) ¡Vení mocozo! ¡No te dizparéz! Vaz a entender que eza hembra ez de mi hermano!... –

Miguel ha logrado escabullirse y se pone de pie de un salto , toma un cuchillo

 de una mesa.

Miguel-
¿Qué le pasa? ¿Está haciendo de alcahuete de su hermano o es que a usted también le gusta la Raquel? ¿Es eso, no?-

Narciso resopla, contenido , a un metro de la punta del cuchillo.

Miguel-
Ahora váyase .  No vengan mas a molestar. Vayase.-

Narciso-
Te creéz que te tengo miedo porque tenéz un tramontina en la mano? Yo te viá enzeñar un cuchillo, carago! (saca un puñal de la cintura)

Miguel-
Terminelá, está borracho. Esto termina mal, eh? Vayasé...-

Narciso-
El que te vaz zoz voz...-(ahora avanza sobre Miguel, que retrocede desesperado entre las mesas) Vení, maula, te viá cozer a puñaladaz.... No re ragués...Vení....-

Narciso le tira una puñalada brutal , con todo el peso de su cuerpo.

Miguel la esquiva apenas. Narciso pierde el equilibrio y cae sobre Miguel.

Por un instante no se mueven. María ha entrado y grita horrorizada.

Miguel da vuelta el cuerpo de Narciso, el tramontina está clavado en el vientre

del hermano de Arturo.

Raquel entra envuelta en una toalla, en su rostro todo el espanto.

Arturo sentado ante una mesa del comedor. Del otro lado, muy seria, María.

María-
Antes de esta noche lo largan.-

Arturo-
Doña María, ...doña María, el muchacho.... Nosotros vamos a presentar cargos, entiende?....-

María-
¿Cargos?-

Arturo-
Vamos a acusar. Intento de homicidio con arma blanca.-

María-
El Narciso estaba borracho.-

Arturo-
Unas copas..., pero el Miguelito sacó primero el cuchillo, el mismo lo reconoció.-

María-
Para defenderse, su hermano ya le había pegado varias veces.-

Arturo-
No importa, no importa. La situación del chico es complicada. Puede pasarse un buen tiempo ahí adentro. Pero yo no quiero complicarle la vida a nadie. Yo vengo a facilitar las cosas, María. Todo esto se puede arreglar. Mi hermano se va a componer, no fue nada. Nosotros podemos levantar todos los cargos, siempre que usted se comprometa a mandar el muchacho a Buenos Aires. No lo queremos mas por acá.-

María-
Arturo... no le puedo prometer eso. –

Arturo-
¿Por qué no , doña María?  Es lo mejor para todos. El chico sale limpio. Puede empezar una vida nueva en otra parte. La Raquelita se va a olvidar pronto y nos podemos casar en un tiempo. Para ella tambien será una vida nueva. Ella va a ser una señora. Usted sabe que yo la quiero. –

María-
No puedo, Arturo.-

Arturo-
Pero María...¿no entiende que es lo mejor para todos?-

María-
Para mí no, Arturo. Yo soy vieja y no tuve hijos. Y este hotel es todo lo que tengo y lo único que quiero. Y estos chicos se quieren, Arturo. No va a ser facil, pero este hotel es para ellos.-

Arturo-
¿Cómo?-

María-
Ya lo tenemos conversado. Les dejo el hotel. Se los prometí.-

Arturo-
A ver, a ver... ¿ya firmaron papeles?-

María-
Estabamos en eso.-

Arturo-
Ajá. Todavía no. Quiere decir que todo se puede arreglar. –

María-
No hay nada que arreglar. Ya les di mi palabra.-

Arturo-
A ver, María. ¿Cuánto vale este hotel?-

María-
Eso no le interesa, Arturo.-

Arturo-
María, me interesa mucho. Mas de lo que cree. Yo se lo voy a comprar. Diga nomás, yo se lo compro.-

María-
No está a la venta.-

Arturo-
Todo está a la venta. Diga un precio, ponga las condiciones.-

María-
¿Y usted para que quiere este hotel?-

Arturo-
Pongamos que para regalárselo a Raquelita , si le parece bien.-

María-
Eso no puede ser. Ya me comprometí antes.-

Arturo-
El chico va a estar contento, sale libre, lo mandamos a Buenos Aires con trabajo y todo, tengo gente amiga que lo va a tomar. Le buscamos casa y le damos unos pesos para que se acomode.-

María-
Usted está encaprichado, Arturo. ¿No se da cuenta que estos chicos se quieren?-

Arturo-
Una calentura de momento, nada mas. Eso pasa, María. Ponga un número y las cosas se empiezan a arreglar.-

María-
No todo se arregla con plata, Arturo.-

Arturo-
Ah no? –

María-
Hay cosas que no.-

Arturo-
Vamos a hacer una prueba, y si usted tiene razón, yo no molesto mas. Le doy cien mil en efectivo por el hotel. Usted sabe que es mucho mas de lo que vale. Se lo regalo a Raquel si ella está dispuesta a casarse conmigo.-

Es la noche, tarde. Raquel fuma en el comedor , una música baja en la radio.

Entra Miguelito. La ropa es la misma del día de la pelea, incluso tiene

manchas de sangre, está sucio y cansado .

Raquel-
¡Por fin!...(va hasta él y lo abraza, casi maternalmente)

Miguel-
Ya está... ya pasó...-

Raquel-
Te preparo algo para comer.-

Miguel-
Bueno. No me dieron casi nada. Un hambre...-

Raquel-
¿Qué querés?-

Miguel-
Lo que haya.-

Raquel-
El Narciso ya salió del hospital. Está bien.-

Miguel-
Una desgracia ser pobre...-

Raquel-
No digas eso...-

Miguel-
Es cierto. Ese no pasó por la comisaría.-

Raquel-
Estaba internado...-

Miguel-
No lo defiendas. Sabés que el vino a atacarme. Tendría que haber ido preso.-

Raquel-
No te hagás mala sangre. Ya está.-

Miguel-
No. Estos van a seguir jodiendo. –

Raquel-
No creo... A Arturo no le gusta el escándalo. Estaba muy enojado con el hermano.-

Miguel-
Arturo es el peligroso. El otro: un animal, un bruto.-

Raquel se sienta con él, ya le ha servido la comida.

Miguel-
Está rico...-

Raquel-
Lo único que quedaba.-

Miguel-
¿María?-

Raquel-
Duerme.-

Miguel-
Raquel...-

Raquel-
¿Qué?-

Miguel-
No... dejá...-

Raquel-
Decí...-

Miguel-
Yo te quiero, Raquel...-

Raquel-
Ya lo sé, tonto.-

Miguel-
Pero vos...-

Raquel-
¿Qué?-

Miguel-
Digo...el Arturo...-

Raquel-
¿Qué pasa?-

Miguel-
Va a insistir.-

Raquel-
Dejalo.-

Miguel-
Vos no lo querés. No lo querés, Raquel. ¿No?-

Raquel-
No.-

Miguel-
¿Y yo?-

Raquel-
Vos tampoco lo querés.- (se ríe de su propia broma)

Miguel-
Digo que pasa...conmigo.-

Raquel-
Con vos... esto pasa con vos... (se pone de pie y empieza a desvestirse,  muy lentamente, Miguel deja de comer, la mira embelesado, cuando está semidesnuda se para y la abraza)

Es de tarde. María sentada en una mesa, agobiada.

A su alrededor camina Arturo, señoreando.

Arturo-
Las cosas son así, María. No le queda otra que arreglar conmigo. Ya le digo que esta deuda es real. Me la dieron en la municipalidad


esta mañana...-

María-
Yo voy a hablar con el intendente....-

Arturo-
Yo ya hablé con el intendente. El hotel se remata. El pueblo necesita un hotel en condiciones, que brinde un mejor servicio, mas moderno, y que pague sus impuestos. Sale a remate en unos dias, yo me comprometí a comprar , saldar la deuda y ponerlo en condiciones. A menos que usted pueda conseguir el dinero...-

María-
Es demasiada plata . Demasiada, Arturo.-

Arturo-
Ya lo ve. Le conviene arreglar conmigo. A mi me va a salir mas caro, pero todos vamos a quedar mas conformes. No tengo nada contra usted. Y no quiero disgustar a Raquelita. Por eso le reitero mi oferta: cien mil para usted, el hotel para Raquel, escrituramos a nombre de ella. El chico a Capital, casa , trabajo y unos pesos. ¿Qué dice?-

María-
¿Lo puedo pensar?-

Arturo-
No, María. Esto es ahora. Ya. Acá no hay nada que pensar. –

María-
........(desde un gran abatimiento)....Remate, nomás...remate, Arturo. Yo estoy demasiado vieja para ensuciarme así. –

Raquel y María , a la mañana siguiente, mientras ponen la vajilla en las mesas.

María-
No tiene arreglo, mija, ya está, nada mas quería que lo supieras.-

Raquel-
¿Le dijo a Miguelito?-

María-
No, todavía no.-

Raquel-
No le diga. –

María-
Tiene que saber.-

Raquel-
Todo esto es por culpa mía. No puedo dejar que rematen el hotel.-

María-
Vos no te hagás cargo. La que no pagué los impuestos soy yo.-

Raquel-
Vamos, María. Si no fuera que Arturo se metió ...-

María-
Cosas que pasan...-

Raquel-
Pasan por mí.-

María-
Igual. No tiene arreglo.-

Raquel-
Pobre Miguel...-

María-
Es joven, te quiere, ya van a encontrar algo para hacer.-

Raquel-
Usted no lo conoce a Arturo. Nos va a hacer la vida imposible.-

María-
Bueno... tal vez por un tiempo. Despues se le va a pasar.-

Raquel-
Voy a hablar con él.-

María-
Tené cuidado. Si hacés algo contra vos misma nunca te vas a poder perdonar. No te traiciones, mijita. Despues no se puede vivir con eso adentro.-

Raquel-
No puedo dejar las cosas así,  María.-

María-
Sí, podés. Y te conviene. Mirá, algo vamos a sacar en el remate, con eso ponemos un negocito, ponele un almacén, una verdulería, algo chico, ...para vivir los tres nos va a alcanzar. Yo no necesito mucho, Miguelito puede trabajar en otra cosa... Nos vamos a arreglar.-

Raquel-
María,...usted es mas buena...- 

María-
Salí, salí... terminá con las mesas...-

Miguel y María, esa misma tarde, a la hora en que no hay nadie en el

 comedor. 

Miguel-
¿Qué? ¡Pero usted se volvió loca, María? ¿Va a dejar que le rematen el hotel?  ¡Y todo por ese hijo de puta! ¡Yo lo voy a matar, María!¡Lo mato!-

María-
Vos no vas a matar a nadie. Porque si lo matás igual ya se hace el remate, no arreglás nada.  Y encima te meten preso y no salís mas.-

Miguel-
Hay que hacer algo. Hay que hacer algo, urgente.-

María-
Sí, hay que traer carne. ¿No dijiste que hacías asado esta noche?-

Miguel-
Le voy a meter unos tiros. De noche, cuando no me vea nadie.-

María-
Basta , Miguelito. Yo no pagué los impuestos y por eso me rematan. Ya vamos a salir adelante. –

Miguel-
No. Es por ese tarado. Porque no soporta que la Raquel lo haya dejado. Y va a hacer cualquier cosa para jodernos la vida. Por ese idiota vino toda esta desgracia.-

María-
¿Raquel te quiere a vos, o no?-

Miguel-
Sí. Creo que sí.-

María-
Bueno. Entonces ponete contento. Lo demás tiene arreglo.-

Miguel-
Pero el hotel, María... perder el hotel...-

María-
Son cuatro paredes viejas. Lo importante es que ustedes se quieren.-

Miguel-
(se quiebra, llorando) Yo me había hecho tantas ilusiones, María.-

María-
Bueno, bueno. Basta de flojera. Esa chica está dándote una prueba de amor muy grande. ¿Te das cuenta? .-

Miguel-
Y usted también, María. Si no la quisiera tanto a Raquel yo tendría que irme y se arregla todo. Pero no puedo, María, no puedo.-

María-
Vos no tenés que irte a ningún lado. Quedate acá y luchá. Como un hombre.-

La escena está en semipenumbras. Alrededor de una mesa están sentados

María, Arturo y Raquel.

Raquel está vestida muy formalmente, la blusa cerrada hasta el cuello y el

cabello recogido. 

Arturo tiene una mano de Raquel entre las suyas. La actitud de María es de gran agobio.

Se escucha desde afuera la voz de Miguel.

Miguel(off)-
 ¡María! ¡Raquel! ¡Hablé con el turco! ¡Nos alquila el mercado!

 ¡María! ¡Raquelita! –

Entra Miguel cargando dos cajones de fruta, no ha visto la escena.

La luz del día invade desde la puerta que Miguel dejó abierta.

Miguel-
¡Zafamos! ¿Se dan cuenta? ¡El turco nos alquila y además el local tiene unas piezas atrás que ...(ha dejado los cajones y ahora mira al grupo)...que podríamos vivir ahí...y ...y... ¿qué pasa?-

Hay un silencio tenso. Nadie responde. Miguel está paralizado.

Raquel-
Estoy embarazada.-

Arturo-
Tres meses y medio. Recién venimos del médico. Es hijo mío. Nos casamos mañana.-

Miguel-
Pero Raquel... Raquelita... María...-

María-
Lo decidió ella, Miguel...yo...-

Arturo-
Andá a hacer la valija. Acá tenés un sobre con unos pesos y la dirección de una gente que tenés que ir a ver. Te van a dar trabajo, son amigos. Tomá.-

Miguel-
Raquel...-

Arturo-
Tomá. Agarrá esto. Te pido por favor que no aparezcas mas por acá. Tomá.-

Miguel se acerca a agarrar el sobre, sin poder dejar de mirar a Raquel.

Con el sobre en la mano parece que se va a ir. 

De repente gira con violencia, saca un cuchillo de su cintura y se abalanza

sobre Arturo. Por sobre la mesa le asesta una puñalada en el corazón. 

Arturo cae tras la mesa, entre María , que grita horrorizada y Raquel que llora.

Miguel se queda como perdido, deambula con el puñal en la mano.

La decoración del comedor ha cambiado. Se ven manteles distintos, una lámpara nueva.

Un cuadro con la foto de María sobre la pared.

Se escucha el sonido de una batería. Alguien toca desprolijamente y con violencia.

Luego voces en off.

Raquel(off)- 
¡Jorge! ¡Jorge! ¡Pará con eso, Jorge!

La batería sigue escuchándose, cada vez con mas violencia.

Raquel(off)-
¡¡Jorge!! ¡¿Podés parar?!-

Jorge(off)-
( sin dejar de tocar) ¿Eh?-

Raquel(off)-
(furiosa) ¡¡Que pares con ese ruido!!-

Jorge(off)-
(dejando de tocar) ¡Si no hay nadie!-

Raquel(off)-
¡Pero estoy yo! ¡Y me estás haciendo explotar la cabeza!-

Jorge(off)-
(comenzando de nuevo a tocar) ¡Me dijiste que tocara cuando no había gente!-

Raquel(off)-
¡¡Pero ahora te digo que pares!!-

Jorge(off)-
(deteniendo el redoblar) ¿Y entonces para que me la compraste?-

Raquel(off)-
¡¡Te la compré pero si no dejás ya mismo de tocar soy capaz de devolverla!!-

Jorge(off)-
Ufa, che...-

Raquel(off)
¡Traeme las sábanas de la quince!-

Jorge-(off)
¡Decile a Verónica!-

Raquel-(off)
¡Hoy es domingo, Jorge, y Verónica no viene!-

En este momento ingresa Miguel desde la calle. Está mucho mas avejentado, trae un

 bolsito pequeño , se queda en silencio.

Jorge(off)-
(da un golpe al platillo que sobresalta a Miguel) ¡No tengo ganas de trabajar, mamá!-

Raquel(off)-
¡Jorge no me hagas enfurecer!¡Te pido que vayas hasta la quince y traigas las sábanas, nada mas!-

Jorge(off)-
Está bien, está bien. Ya voy.-

Raquel aparece en el comedor. Miguel está de espaldas, no lo reconoce.

Raquel también está distinta pero sigue siendo muy linda.

Raquel-
Buenas tardes.-

Miguel se vuelve, ambos se quedan en silencio, mirándose.

Raquel-
Saliste.-

Miguel-
Buena conducta.-

Raquel-
Igual...diez años.-

Miguel-
No tenía donde ir.-

Raquel-
Nunca escribiste.-

Miguel-
Sí , escribí. Pero no te las mandé.

Raquel-
¿Porqué?-

Miguel-
(saca un gran manojo de cartas de su bolso) Mirá. No te miento, Raquel...-

Raquel-
¿Todas esas?-

Miguel-
Y... diez años...poco para hacer allá.-

Raquel-
¿Porqué no las mandaste?-

Miguel-
Y... no sé... vos tampoco escribiste.-

Raquel-
Bueno... ¿porqué no me mandaste una, por lo menos?-

Miguel-
Yo no sabía  si vos...Raquel...Pensé que estabas... no sé...-

Raquel-
Pero ahora te animás a venir...-

Miguel-
Es que yo... ¿qué iba a hacer , Raquelita?.... Si no te veía me moría, Raquel.-

Raquel-
Y no tenías donde ir.-

Miguel-
No, Raquel. Lo que pasa es que ...yo te sigo amando, Raquel. Te quiero mas que antes todavía.-

Raquel-
Dejate de esas cosas que Jorge anda por ahí. Te vas a quedar acá. Hay mucho trabajo y yo no doy abasto. Desde que María no está...-

Miguel-
¿Hace mucho que...?-

Raquel-
Tres años. Tu pieza está desocupada. Instalate ahí. ¿Querés comer algo?-

Miguel-
No, no tengo hambre...-

Raquel-
Bueno, date un baño o lo que quieras y vení. Vas a buscarme unas papas que me están faltando para la noche.-

Miguel-
Bueno, Raquel.  Pero yo quería saber si vos...-

Raquel-
¿Yo que?-

Miguel-
No, nada, dejá... despues...-

Raquel-
Bueno, andá.-

Miguel sale con su bolso. 

Raquel lo mira irse. De golpe se asoma al pasillo.

Raquel-
Jorgito, este señor es Miguel. Va a trabajar acá.-

Miguel(off)-
¿Qué decís, pibe?-

Siesta. Raquel fuma recostada en las paredes encaladas del frente del hotel. 

Miguelito llega por el pasillo de los carros. Viene sacándose la chaqueta blanca de 

mozo. Se asoma hasta  la calle, como si quisiera comprobar que el silencio es real, 

que el pueblo está quieto y  dormido.

Luego se vuelve hacia Raquel y le habla.

Miguelito-
Mucha gente, hoy...no?-

Raquel-
Ajá...-

Miguelito-
¿Querés una mandarina?-

Raquel-
No...-

Miguelito-
Habrá que hacer una siestita. ... Tá lindo, con la ventana abierta, la cortina corrida que da sombrita y deja entrar aire...-

Raquel-
Sí...-

Miguelito-
Raquel... –

+Raquel-
Eh?...-

Miguelito-
Raquel...vos...-

Raquel-
¿Qué?-

Miguelito-
No. Ya sé. Si siempre...-

Raquel-
¿Qué?-

Miguelito-
Nada. Dejá.-

Raquel-
No, decime...-

Miguelito-
Si todos los dias te digo y vos...-

Raquel-
Dale, decí...-

Miguelito-
¿Porqué, Raquel? ¿Para qué?...-

Raquel-
Para saber. Para ver que me ibas a preguntar.-

Miguelito-
No. Dejá. Si ya te lo digo todos los dias y vos no...-

Raquel-
Sí, pero no sé que querés hoy...-

Miguelito-
Sí, sabés. ...¿Te gusta que te diga?-

Raquel-
Sí... me gusta.-

Miguelito-
¿Y porque te gusta si nunca querés venir?-

Raquel-
No sé. Vos decime.-

Miguelito-
........Raquel...¿No querés venir a mi pieza para la siesta?-

Raquel-
¿Cómo para la siesta?-

Miguelito-
Claro... dormís conmigo...fresquitos... la ventana abierta...-

Raquel-
Eso ya me dijiste. ¿Qué mas?-

Miguelito-
¿Cómo que mas?-

Raquel-
Sí, ...que mas hacemos...-

Miguelito-
Bueno... yo te saco la ropa... te ayudo a acostarte...te acaricio el pelo...-

Raquel-
...Y?-

Miguelito-
Te acaricio el pelo, te toco un poco las tetitas, Raquel...te aprieto fuerte , te saco la bombacha, Raquel...y despues si querés ...seguimos...-

Raquel-
¿Seguimos?-

Miguelito-
Sí...si querés... sinó nos dormimos...-

Raquel-
¿Así , desnudos?-

Miguelito-
Si querés...¿Querés?-

Raquel-
No... no puedo.-

Miguelito-
¿¡Porqué no, Raquel?!-

Raquel-
No puedo, Miguelito.-

Miguelito-
¿Y para que me hacés decirte todo si después...?-

Raquel-
No puedo, Miguelito.-

Miguelito-
Sos mala, Raquel. Me hacés pensar eso todos los dias.-

Raquel-
Me gusta escucharte.-

Miguelito-
¿Y porqué no vamos un día y...?-

Raquel-
A lo mejor un día, Miguel...a lo mejor un día...-

La voz de Jorge desde el interior:   “¡mamá! ¡mamá!”

FIN
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