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Era como siempre la primavera. Cálida y esquiva. 

Un ramo sobre la mesa. La mesa de madera clara.

Orden y limpio. Sahumerio. Calma de atardecer.

Alma-
Debería pasar algo . Ahora.-

Silencio de tic tac. Reloj de péndulo en la pared.

Alma-
Debería suceder algo ahora.-

Nada. Tornasol de última luz en la ventana.

Era como siempre la primavera.  Una ráfaga fresca en la ventana abierta del bar.

Cerveza. Penumbra.

Vaho de cerveza y cigarrillo.

Juan, cara de ángel ausente.

Juan-

Veinte. Ocho. Es la hora.-

Alma-
Va a venir.  Debe estar doblando la esquina. –

Juan-

Debería estar en camino.-

Alma-
No me avergüenzo. La edad no tiene que ver.-

Juan-

Está buena. Nunca pensé que me iba a decir que...-

Alma-
Es tan tierno... –

Juan-

Al fin no soy un pendejo...-

Alma-
Cara de nene. Pero no me importa.-

Juan-

Ya debería salir. Aunque... es mejor no ser tan puntual. A ver si se cree que estoy mas interesado de lo que en realidad...-

Alma-
Si demora es que está pensando que eso es lo correcto.  El hombre se hace esperar. .....Y por mí, es lo que he estado haciendo desde tanto tiempo. Por lo menos esta vez espero a alguien concreto. Un rostro. Un nombre. Juan.-

Juan-
No se vaya a creer que esto... Un asunto nomás. Me gustó. Nada mas. Que me invitara a cenar, me gustó. Nunca salí con una mina así. Mas grande.-

Alma-
Juan... Un nombre rústico . Brutal casi. Y él, tan dulce. Juan, me dijo. Y yo pensé: deberías llamarte Daniel, Javier, o algo así. Pero no. Juan. Igual. Yo tuve miedo . ¿Porqué estoy tan inquieta?, pensé. ¿Porqué me perturba este chico?. Hice un esfuerzo por sostener ese mirar desafiante, atrevido. Por mantener la precaria coherencia de la conversación.-

Juan-
Ah, mirá vos, pensé. Esta mina... Me dí cuenta que algo raro estaba pasando. Ya no era la turbación del momento. Los libros desparramados en el suelo. La violencia lógica de la situación. Ahí, mientras se limpiaba la ropa, mientras yo juntaba sus cosas.  No, era otra cosa...-

Alma-
Ya debería estar llegando.... ¿Ah, le gusta Onetti?, me dijo. Yo no pude evitar mirarlo por primera vez. Porque hasta ahí, la verdad, lo único que me preocupaba era ese golpe en mi rodilla , el agujero terrible en la media y la sangre . Pero no pude evitar mirarlo. Dos veces. Porque la primera vez ví esa cara que sonreía. Casi un nene. Y no podía ligar la pregunta con el rostro que estaba viendo. Por lo que bajé la vista de nuevo a los libros que todavía él no había juntado. –

Juan-
Se sorprendió. Dos veces. La primera, ahí nomás. En el suelo, ni bien me detuve a ayudarla entre toda la gente que pasaba mirando entre risueña e indiferente. La segunda cuando vi “El astillero” y no sé que se me dio por preguntarle si le gustaba Onetti. Lo bueno es que no me puse colorado. Otras veces me sé poner rojo cuando digo una pelotudez. Y ésta era una. Como no le va a gustar, si tiene el libro...-

Alma-
Me encanta, dijo.  Está mintiendo, pensé. Los pibes no leen. Ya le iba a agradecer e irme cuando dijo “conozco Santa María como si hubiera vivido ahí”... y se quedó sonriendo. Yo pensaba , con la boca abierta por el asombro, como tonta, pensaba: lo leyó.  Si conoce Santa María es porque lo leyó. –

Juan-
Le caía la sangre de la rodilla y ella no atinaba a juntar los libros y los papeles que se volaban de las carpetas abiertas.-

Alma-
Tenés que ir a un baño, lavarte esa herida, dijo. Vamos a un bar acá , en la esquina. Yo iba a decirle que no. En minutos nomás tenía que estar acá en casa. Iba a tomar un taxi. –

Juan-
¿Leíste a Felisberto Hernandez?-

Alma-
¿Sos uruguayo?...-

Juan-
No. Me gustan todos los latinoamericanos.-

Alma-
Cuando quise reaccionar estaba caminando con él y entramos en el bar de la esquina.-

Juan-
No es necesario que te quedes, yo paso al baño y me voy, me dijo. Ando apurada. –

Alma-
Muchas gracias, le dije, mientras salía para el baño. Traté de ser concluyente. –

Juan-
Me quedé ahí, medio incómodo por la situación. No sabía si irme o...- 

Alma-
Salí del baño pensando que no iba a estar. Pero estaba.-

Juan-
Me pedí un café. Me senté y que sea lo que Dios quiera. Valía el intento. Ella parecía interesante. Y vista de atrás, caminando hacia el baño, también.-

Alma-
Incómoda por la situación, me detuve frente a su mesa, dispuesta a saludarlo y partir.-

Juan-
Tomá un café. Charlamos un rato. Dale.-

Alma-
Bueno. Dos minutos. Ya tendría que estar...-

Juan-
¿Trabajás?-

Alma-
Soy docente. Ahora tengo que atender una alumna particular.-

Juan-
Ah, una profe...-

Alma-
¿Sos estudiante?-

Juan-
Ultimo año.-

Alma-
Que le gustaban las materias humanísticas, en general.-

Juan-
Sobretodo la literatura.-

Alma-
Es raro, le dije. Y ví que se puso un poco mal. Entonces me enredé en una serie de explicaciones algo estúpidas sobre el poder de lo visual y la imagen en la cultura , la tecnología, el zapping y no sé que otras cosas de las que no sabía como desenredarme.-

Juan-
Es lindo hablar con vos, le dije. –

Alma-
Una lástima que esté apurada. Fue un gusto.-

Juan-
Disculpame. No quiero ser atrevido. Pero...-

Alma-
¿Sí?-

Juan-
Decime...¿no podríamos encontrarnos otro día, con mas tiempo?...-

Alma-
El lo dijo así. Sin apelar a una excusa. –

Juan-
Me salió medio de golpe, a lo bruto. Y creí que me iba a meter cualquier pretexto para decirme que no.-

Alma-
Hasta con sorpresa ví que estaba tomando de mi bolso una tarjeta y se la alcanzaba mientras le decía sin pensar que  esta noche estaba libre.-

Juan-
¿Querés venir a casa a cenar? Esta noche estoy libre, dijo. Y se ruborizó. –

Alma-
No te hagas problema por la cena. Yo te ayudo a cocinar.-

Juan-
De donde cocinar. Yo. Ni idea. Pero bueno...... algo estaba pasando ahí. Voy a las ocho. Las veinte. ¿Sí?.-

Alma-
Sí. Quedamos a las veinte. Y ya son y cuarto, casi. Claro que a lo mejor fue nada mas que una fantasía mía. Porque es un chico. Para mí que no pasa de diecisiete. –

Juan-
Ella debe estar esperando desde hace quince minutos. Mirando tras las cortinitas floreadas en la ventana blanca que dá a la calle. Porque hoy pasé.  Reconociendo el terreno.  Total , estaba de gusto. Casita de barrio sencilla. Casita suburbana. Todo prolijo. Como ella.  Todo justito y en envase chico. Nada fuera de lugar. Ahora... la verdad, ya tendría que salir... son unas cuantas cuadras... ¿O me tomo otro café?...-

Alma-
Yo digo, no? ...Es raro. Porque salió de él. Y son casi y veinte. Vamos, Alma.... no desesperar. Va a llegar. Los adolescentes son impuntuales. ¿Habrá sido una buena decisión lo de los langostinos? Por ahí me parece demasiado ...no sé... rebuscado... Tal vez algo mas sencillo. Un par de milanesas, una ensalada.  Yo me hago mucha película. ¡Copa de langostinos! Si seré boluda... Y lo que me costó... Bueno. No enloquecer, Alma. Va a llegar. Ahora va a llegar y no hay otra cosa. Así que langostinos y vino blanco.  Está bien. No cuestionemos eso porque ya no tiene remedio. Va a golpear esa puerta y yo voy a abrir así, desplegando todo mi glamour. (Abre) Hola!...-

Juan-
(en la puerta) Hola.-

Alma-
Pasá. ¿Cómo estás? –

Juan-
Te traje...ésto.-

Alma-
Ay, gracias!... ¿qué es? ...¿un libro?-

Juan-
Son bombones. Como vos.-

Alma-
Gracias.  Dos veces gracias...-

Juan-
¿Cocinamos?...-

Alma-
Ya preparé. Espero que te guste. –

Juan-
Traje algo de música, tambien...-

Alma-
¿Sí?... Bueno,  ahí tenés. Poné.-

Juan-
(poniendo el casette) ¿Bailamos? – (suena un bolero)

Alma-
(al público ) ¡Me muero!.... – (Juan va a la mesa del bar)... No, no puede ser...¿qué estás fantaseando, Alma?... Un chico de esa edad...boleros...bombones... ¡Vamos! Sentarse y esperar.  A lo mejor me espera una larga velada literaria. El pibe debe ser un fanático  de la literatura. Una larga velada aburrida. Sin ninguna emoción. Ojalá que por lo menos haya leído esos libros. Hablar de algo. Por lo menos...-

Juan-
¡Que boludo! ...¡Pero que boludo! ...La mina me invita a cenar y yo voy a aparecer así...sin nada... ¡Que pendejo soy!... Va a pensar que soy un tarado... .......O no. A lo mejor, lo que tendría que hacer es poner las cosas claras desde el comienzo. Golpear la puerta. (está golpeando) Y cuando ella abra... (ella abre)  ¡Hola! ....Y ahí nomás , en el beso con que la saludo, que se note que no es una visita pedorra , no señor, un chuponazo... así... mmmm-

Alma-
¡Juan!-

Juan-
¡No sabés como esperé este momento!... ¿Dónde tenés el cuarto?...-

Alma-
Al final del pasillo , pero...-

Juan-
Vení... te voy a cargar como en las películas... ¡no sabés lo caliente que estoy!.... –

Alma-
Pará. Pará o te vas.  ¿No ibas a ayudar a cocinar vos? Creí que íbamos a tener una charla tranquila como dos adultos. Creí que podíamos tener intereses en común. Pero veo que te equivocaste.- (Alma se ha sentado en la mesa, muy molesta) .

Juan-
(volviendo a la mesa del bar) No. Claro. Así no va a funcionar. Una cosa es ser decidido y otra una bestia. ¿Cómo la voy a apretar así, de entrada, si la mina parece muy recatada?... Aunque ella me dijo. Ella me dijo: Esta noche estoy libre. Vení a cenar. Ella  me dijo. –

Alma-
Y treinta. No va a venir. Se asustó. Seguro se asustó. La diferencia de edad. Me tuvo miedo. Aunque yo, la verdad, no parezco una comehombres. No. No es así. Asumilo, Alma. Tuvo miedo de aburrirse.  De eso tuvo miedo.-

Juan-
Y treinta y dos.  Se está haciendo tarde. La mina estará esperando. Alma, dijo que se llamaba. Para mí son bolazos. Mirá que se va a llamar así . –

Alma-
Vos sos el problema, Almita, vos, querida. Con tu estúpida profesión aburrida de profesora de letras. Con tu soltería ya casi irremediable. Y esta prolijidad desgastante que llena toda esta vida de la puta que lo parió, este aburrimiento colosal de lo previsto y ordenado. Este designio fatal y poderoso, para siempre letras, horas cátedra, horarios, planes, programas... Esta certeza de muelle que soporta las olas, una a una, sabiendo desde siempre, que nunca amarrará un barco...-

Juan-
Yo te digo la verdad. Está buena. Eso sí. Todo bien. Pero tampoco es para tanto. Claro que sería interesante.  Yo salvo  lo de Susana, nunca tuve una experiencia así. Y Susana tiene quince, no vas a comparar.  Si ella tenía mas miedo que yo. Le pedimos el departamento al Chulo. Y ahí estuvimos, toda la tarde, tratando de... No. Esta mina es distinto. Ella parece una mina que tiene su experiencia. Claro, uno corre el riesgo de quedar expuesto, que se dé cuenta que uno tiene poca cancha. Eso sí. En ese sentido es mejor con Susana. –

Alma-
No va a venir. No va a venir. Y me voy a tragar todos los langostinos sola. Yo solita. Y me voy a acostar llorando, como siempre.-

Juan-
Tal vez debería verla a Susana. Después de esa vez, de cómo se hizo la difícil y todos los problemas que tuvimos para poder hacer el amor, yo no la llamé mas. Y la verdad es que la Susy está linda. Además, para ir a lo de Alma, ya se me hizo bastante tarde. Son las nueve menos cuarto. –

Alma-
Lo que me pasa es que soy una hinchapelotas con los horarios. ¿Vos te creés que él se acuerda de la hora que combinamos? Ni idea. Seguro que está pensando en venir. A cenar, quedamos. Eso seguro que lo recuerda. Y pensará venir a cenar. Todavía no son ni las nueve. No se porqué tengo esta ansiedad. Si dijo que quería venir es porque va  a venir . Además, hay que ponerse en su lugar. Machito joven, querrá hacerse valer, no va a venir justo en punto. No. Se va a hacer esperar, como hacen todos. Y yo acá,  angustiándome como una boluda. Mirá, mejor me pongo a planchar, termino con esta idea de que lo estoy esperando. Eso. Agarro la plancha, la tabla, mirá la pila de ropa que tengo. Y que venga cuando quiera.-

Juan-
Aunque tan tarde no es.  Yo podría ahora mismo, si quisiera, levantarme. Tomarme el bondi acá en la esquina, me deja a dos cuadras.  ¿Qué puedo tardar, quince minutos? No es tanto. La mina estará cocinando. Viste como son las minas. Ellas se encargan de todo. No creo que esté enojada. Por ahí ni se acuerda. Eso. Capaz que se olvidó. Capaz que estuvo todo el día ocupada, que se va a acordar de ese incidente de hoy a la mañana. Yo porque estoy al reverendo pedo todo el día. Ella ha tenido clases toda la tarde, andá a saber. Capaz que voy, toco la puerta, (toca la puerta) Hola...-

Alma-
(sorprendida) Hola...-

Juan-
Soy Juan, ...te acordás?-

Alma-
Ah, sí, claro... no te reconocí.-

Juan-
El de esta mañana. Cuando te caíste.-

Alma-
Sí. Ahora recuerdo. –

Juan-
Quedamos...-

Alma-
¿Eh...?-

Juan-
Bueno, que quedamos en que yo pasaba esta noche y...-

Alma-
Ay, perdoname, no sé. Ese accidente me provocó como una conmoción, una vergüenza terrible, la verdad ni me acuerdo casi de lo que pasó...-

Juan-
No , claro... yo...-

Alma-
¿Y vos querías saber si estoy bien? Sí, no fue nada, ahora estoy con un montón de tareas que resolver, terriblemente ocupada. –

Juan-
Ah, bueno...Lo que pasa es que habíamos quedado que yo...-

Alma-
Te agradezco tu colaboración de esta mañana. Ahora disculpame, tengo mucho que hacer, eh?-

Juan-
Sí, claro,... si otra vez me necesita, así, que se vuelva a caer, ... estando yo... digo, cerca... no hay problema... yo... Buenas noches...-

Alma -
Buenas noches...- (cierra la puerta)

Juan-
(otra vez en el bar) No ves que soy un pendejo? ¿Cómo se me ocurre que esta mina podría estar interesada en mí? Que boludo, dios mío, que boludo... Mejor me voy a verla a Susana y me dejo de romper las pelotas con la jovata esta.-

Alma-
Así está mejor, planchando, sin estos zapatos altos,... (se saca los zapatos)... que haga lo que quiera, si tiene que venir, que venga, que me encuentre así, natural. Que golpee la puerta (Juan golpea la puerta) Y que me encuentre haciendo las cosas de todos los días. (abre) Hola...-

Juan-
Hola...-

Alma-
Pasá.-

Juan-
¿Estás ocupada?-

Alma-
No, estaba ...planchando...-

Juan-
No sé...si tenés que hacer, yo...-

Alma-
No, pasá, de veras... Nada mas me puse a planchar un poco, como tardabas...-

Juan-
Estuve ocupado hasta recién, perdoname.-

Alma-
No, está bien, bueno... ¿vas a pasar o no?-

Juan-
Mirá, mejor vos ocupate de tus cosas, tenés que planchar y... yo mejor me voy...-

Alma-
Pero no!... si era nada mas que para pasar el rato...-

Juan-
Mirá, me había hecho otra idea... disculpame... no sé... Me equivoqué... Pensé en una cena agradable, una velada mas romántica, perdoname... Mejor me voy...-

Alma-
No, por favor! Si ya guardo todo, preparé una cena especial... vas a ver...-

Juan-
No, mejor en todo caso vuelvo otro día... Chau.-

Alma-
¡Juan! Esperá,... yo... los langostinos...- (Juan se ha ido)

                    No puedo estar así, hecha una bruja, le hago acordar a la madre, seguro... mejor me pongo en condiciones otra vez. (se pone de nuevo los zapatos, se arregla el peinado) Y me la banco. Hasta podría poner música romántica...-

Juan-
Ya son nueve y diez. Mejor ya no voy. Y a lo de Susana tampoco.  Porque voy a estar con ella y voy a estar pensando que tendría que estar con Alma, y no me va a gustar. Mejor otro día. Por ahí lo que tendría que hacer es mirar el partido. ¡Gordo! ¡Prendé la tele! Poné canal 13 , boludo, que juega Argentina!....-

La televisión se enciende y se escucha el relato monótono del partido.

En la casa, Alma ha puesto un bolero y permanece sentada en la mesa.

Ambos fuman, los sonidos se mezclan. 

Ambos permanecen quietos , en su escena, mientras la luz baja

 lentamente.  
  




                               FIN
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