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Personajes:

Susana

Olivares

Baño de un viejo teatro de pueblo. Mal iluminado. Muros agrietados. 

El espejo velado, manchado. Un pucho apagado sobre la mesada, una superficie oscura y grasosa. Pedazos de jabón.Una cajita de fósforos de madera, vacía. Los fósforos quemados, desparramados. Una vela blanca, sucia, pegada en un rincón.

Muchos algodones con sangre roja.

La canilla no cierra. El agua cae en un chorro fino dentro de la bacha que es color aluminio pero está manchada por el sarro y la sangre.

Un inodoro blanco, sin tapa. Debajo de la piedra de la mesada hay botellas vacías y una garrafa gris. 

Ella se aprieta la nariz con una mano, sosteniendo el pedacito de algodón. Con la otra mano busca sin mirar en la carterita de strass, revuelve para encontrar cigarrillos.

El vestido de satén gris, sin mangas, tiene un pequeño reguero de manchitas.

El ruedo a las rodillas, las pantorrillas cruzadas, apoyada sobre un solo pie, se ha sacado el otro zapato.

Los pies hinchados.

Ellas es joven. El pelo fino, castaño oscuro. La piel morena. Ojos casi orientales. Tiene una cadenita plateada con una cruz muy chiquita  en el cuello. Frente a ella , la puerta del baño, abierta. Ella puede ver algunas telas negras raídas y las tablas desparejas del escenario. Mas allá , la boca oscura de la sala.

Sobre el escenario, uno de los sillones que se usaron en la función. Viejo, desteñido, color camello. La luz de ensayo es apenas una lamparita.

El olor a humedad y a baño sin limpiar, a orín. Olor a tabaco  negro de el cigarrillo que fuma él mirándola, un pie apoyado sobre el inodoro.

Que desastre, dice ella volviéndose a escupir el gusto salado de la sangre.

Que desastre, dice, y prende un Jockey suave.

Silencio.Solo ruido del agua que cae de la canilla que no cierra y un tamborileo que hace él con los cuatro dedos de la mano izquierda sobre el marco de la puerta, como un galopito reiterado.

El, la mirada perdida en el ventiluz donde la luna menguante se vé a través de los vidrios sucios.

Susana..., le dice, como si fuera a decir algo mas.

Ella lo mira cortante. El calla.

Por ahí, a lo lejos, el ruido de un auto que pasa. Después silencio y ladridos lejanos.

Que desastre,dice ella , casi ahogada, sofocada entre la sangre que no para, el cigarrillo y el olor a polvo y humedad de los teatros con poco uso.

Por ahí, sin razón aparente, crujen las tablas.

Olivares mueve su cuerpo pesado, cambia de posición. Vé en un rincón, al lado de la caja de herramientas, su bolso negro. Camina hacia él. Ahora sí que crujen las tablas. Olivares saca del bolso una botella. Jerez “El abuelo”.

Mira por sobre las butacas vacías: al fondo, la puerta de la sala  abierta. Se vé el foyer, a oscuras. Al final, la puerta vidriada del teatro y en la luz mortecina de la calle ve las siluetas de un grupo de gente y algunos policías.

Regresa, desenroscando la tapa de chapa, se acomoda igual que antes en el marco de la puerta. Con un ademán le ofrece jerez, tendiéndole la botella. Ella mueve la cabeza como diciendo que no  y se queda con ese movimiento, como si fuera un “no”a todo.

Olivares mira en el espejo la espalda de Susana.

Toma jerez. Tiene el pelo blanco y está gordo, aunque no se nota tanto por ser muy grande. 

Ahora le molestan los zapatos negros acordonados, tal vez demasiado puntiagudos. El pantalón es gris oscuro, de una tela parecida a la franela. Lleva una camisa blanca vieja pero limpia y un chaleco rojo brillante en la espalda y bordó adelante.

Olivares-
No corta?-

Susana- 
Una canilla...-

Olivares-
Un músculo la gorda...-

Susana-   
Gorda puta...-

Olivares-
 Que pasó?...-

Susana-   
Y que querés...-

Olivares-  
Los nervios. Los nervios son.-

Susana-    
Te dije. No la sabía. No la sabía.-

Olivares- 
Si la dijiste en la pieza, a la tarde...-

Susana-   
Como diez veces me diste letra...-

Olivares- 
La sabías, para mí la sabías. Los nervios te...-

Susana-   
No se puede hacer así, te dije...-

Olivares- 
Bueno, la cortemos con eso. No da para tres. Ya te expliqué. No     

               
dá.-

Susana-   
Hubieramos hecho otra, entonces...-

Olivares- 
Vamos a hacer otra. Pará que encuentre ,... mientras seguimos con  esta...-

Susana-   
Lo hubieras dejado un tiempo mas al Osvaldo...-

Olivares- 
No daba...-

Susana-   
Podríamos haber hecho la que me leíste el otro día , que es divertida...-

Olivares- 
¿Pedido de mano? Eso es Chejov.-

Susana-    
¿Qué tiene?-

Olivares-
 Chejov. No vamos a hacer Chejov en estos pueblos... Ademas ...no da para tres. No da.-


Susana-   
Miedo le tenías... decí la verdad...-

Olivares- 
Avisá...-

Susana-   
Y ...pendejo, buen lomo...-

Olivares-  
Vos querés ligar otra vez?-

Susana-    
¿Te parece que no me alcanzó con esto?...-

Olivares-
(hacia fuera) ¡¡Pará de golpear,carajo!!... ¡Que paren de golpear!...  Puta madre.... ¡Traigan un juez!... ¡Que traigan un juez! Queremos hablar con un juez!-

Susana-
¿Un juez? ¿Por qué un juez?-

Olivares-
¿Vos creés que yo voy a salir así? Hay un montón de tipos recalientes , y está la policía...-

Susana-
Bueno, ...si está la policía....-

Olivares-
No entendés lo que pasó...  Apretate ahí, mirá que hemorragia tenés...-

Susana-   
Que desastre...-

Olivares- 
Hacía mucho que no te daba...-

Susana-   
Me empecé a dar cuenta...te juro. Cuando estaba haciendo la  

               
escena  con el amante . Ahora me dá. Me dí cuenta. Me empecé a

 
ver yo  misma , de arriba, con el teléfono en la mano, .... Te dije . No es lo mismo. Es una boludez. Por algo el autor la escribió para tres.-

Olivares- 
El autor tendría plata. No dá para tres. Además el tipo en vez de

venir a verte, te habla por teléfono. Igual. Lo importante  de la obra es cuando llega el marido...-

Susana-   
Como si me veía de afuera... Como de arriba...Y me agarró nomás                 

               
... un desastre... nunca se me trabó tanto...-

Olivares- 
(tentado) Un gato parecías : “mi a...mi a...mi a...”-

Susana-   
(seria) Mi amor.-

Olivares-
Sí, claro...-

Olivares, serio ahora, prende un cigarrillo.

Susana-   
Se lo pegaba y no pasaba esto...-

Olivares- 
Pasaba igual. Ese es el problema: Jarrón chino. Antigüedad, que se

                
yo. Ella es la que denunció, la dueña, la directora de cultura.-

Susana-   
Ah... Creí que había sido la gorda del mamporro...-

Olivares- 
La nariz se cura, pero el jarrón...-

Susana-   
Y bueno, che... que tiene que andar... Es un problema.Un

                
problema...que...que ...que yo tengo.... –

Olivares- 
Cuando te ponés nerviosa te...-

Susana-  
P-p-p...p-porrque no la...l-la sabía, te dije...y...que tiene qu-que venir a ... a... Yo a ella no le falté, gorda boluda... ¿O yo le grité a ella “gorda boluda”?  No. No le grité , yo.-

Olivares-
Está la policía afuera.-

Susana-
Y ahora no me vengás con que es culpa mía si sabés bien que esa gorda turra me provocó.-

Olivares-
Y un montón de gente... mirá, mas que hoy en la función ...-

Susana-
Oíme Olivares! Porque después vas a decir que yo hago quilombo y ...y...-

Olivares- 
Pero si ya sé, ya sé . Yo estaba ahí atrás de las telas . Ya sé.-

Susana-
Entonces...entonces no vengas con que el jarrón...que la nariz se cura y que el jarrón no y esas cosas... porque yo se lo revolié, si , y maldita la hora que no se lo partí en la cabeza, gorda forra... –

Olivares-
Si yo entiendo, Susy.... entiendo que...-

Susana-
A ver si a ella le hubiera gustado que yo dijera “a ver el chancho colorado de la segunda fila” ...Mirá...mirá si le iba a gustar.-

Olivares-
Dejá de...no tiene nada que ver, che...-

Susana-
Porque yo la veía , clarito la veía ahí. Segunda fila al lado del pasillo. –

Olivares-
Si. Estuvo mal la gorda. Quedate tranquila. –

Susana-
¿Mal? ¿Nada mas que mal? E-e-eso e-es  una ...como se dice ?... una ...Cruel. Una crueldad. Eso es. Eso.-

Olivares- 
Pero sí. Tenés razón. Tenés razón. Si yo escuché...yo a ella no la veía... a vos sí... cuando escuché “apurate tartamuda”  no lo podía creer , no lo podía creer te juro, y ahí me asomé porque  ya te estaba viendo agarrar el jarrón ...pero viste que... te quedás como paralizado...-

Susana-
Y encima se reía . Todos se reían...¿Porqué no me atajaste?-

Olivares- 
No podía creer que se lo ibas a tirar...Tambien vos...Para completar la puteaste de arriba abajo...-

Susana-   
Tenés razón. Tenés razón: ahí me destrabé. Viste? Creí que había

                
sido con el golpe, pero no. Ya la puteada me salió derecha...-  


Olivares- 
No corta?...-

Susana-   
Pará. Me ponés nerviosa.-

Olivares-
Bueno...-

Susana-
Una sirena... ¿un patrullero?...-

Olivares-
(asomándose) No. Parece una ambulancia...-

Susana-
¿Ambulancia?-

Olivares-
Sí. Es una ambulancia.-

Susana-
¿Para mí?... ¿por esta sangre?...-

Olivares-
No, ...cargan gente...-

Susana-
¿Cómo que cargan...? ¿Qué gente?-

Olivares-
Los fajé, Susana. Vienen a buscar los heridos.-

Susana-
¿C-c-como l-les p-p-pegaste? ...¿ cuando?-

Olivares-
Vos estabas acá...Fui afuera y... –

Susana-
¿Ellos no te pegaron?-

Olivares-
Porque llegó la cana... Dejé un tendal pero venían cada vez mas...-

Susana-
Que animal, gordo...      

Olivares-
¿A que no sabés quien vino a pegarme con la cartera? .........Sí, la gorda.-

Susana-
Pero mirá la gorda chota esa...-

Olivares-
Así el ojo, le dejé.-

Susana-
¡No!-

Olivares-
Parte tuya...-

Susana-
Bien hecho.....P-pero no!...Que estoy....?  Estamos hasta las manos........... Que despelote armaste, gordo! ...-

Olivares-
Ah, si?...Mirá vos...-

Olivares destapa nuevamente la botella y bebe.

Olivares- 
Carajo. Puta madre...-

Susana-   
Bueno, che. No voy a ir así.-

Olivares- 
No , si no puteo por eso. El jarrón...-

Susana-   
Mucha plata, no?...-

Olivares- 
Y...-

Susana-   
Gordo...-

Olivares- 
(distraído) Eh?...-

Susana-   
Vení, vení acá...-

Olivares- 
(yendo) Que lo parió, carajo...-

Susana-    
(lo acaricia) Bueno, bueno, ya se nos va a ocurrir algo...-

Olivares-  
Te parece?...-

Susana-    
Seguro.-

Olivares-  
Como que?-

Susana-    
Ah, ...que se yo... Dame fuego...-

Olivares-  
No fumes con la nariz así... Si pido hielo?...-

Susana-    
Ya está parando...........Algo se nos va a ocurrir.-

Olivares-  
No tenemos un mango.-

Susana-    
Y bueno...por eso... No nos pueden cobrar...-

Olivares-   
Sí, mirá que facil que la hacés.... La Estanciera.-

Susana-     
Que?-

Olivares-   
Nos van a sacar la Estanciera.-

Susana-     
Pero cuanto vale ese jarrón de mierda?-

Olivares-  
Mucho, dijo... Que se yo...-

Susana-    
Mucho cuanto?-

Olivares-  
No sé, no sé...Por el quilombo que se armó debe ser

   
 mucho......-

Susana-    
¿Entonces no preguntaste? ¿No te dijeron cuanto?-


Olivares-  
No. No me dijeron.-

Susana-    
Pero alguna idea tendrás, digo, cuanto te parece ...?-


Olivares-  
Que se yo, carajo!....Que soy? Adivino? Como mierda querés que

                 
sepa?-

Susana-    
No me grités , Olivares, no me grités, eh?-

Olivares-  
Bue...-

Susana-     
Te lo dije allá en Venado Tuerto: esta es la última vez que me

                  
ponés  una mano encima. Te dije. Que nunca mas me levantaras

                  
la voz, te dije. Te acordás?- 

Olivares-  
Pero sí...-

Susana-    
No, ...porque a vos enseguida se te sale la cadena y empezás...-

Olivares-  
Ah!...Así que a mi se me sale la cadena?-

Susana-  
Y sí, ...mirá como gritás y te ponés como loco,...que me hacés poner             

                 
nerviosa y me...me ssssangra que...-

Olivares-  
¿A mi se me sale la cadena? A mi?-

Susana-   
...qu...que...que...que no...que no me...que no me ppp...-

Olivares-  
Ahora resulta que vos armás un quilombo en plena función...-

Susana-    
...que no me  ppp...que no...-

Olivares-  
...y estamos por ir presos, pero es a mí que se me sale la..-

Susana-    
...no me ppp...-

Olivares-  
Ves? Ya te vino otra vez la tarta.-

Susana-     
..no me pppppPUTA MADRE QUE TE PARIÓ ,Olivares!!-

Olivares-  
Ya se te destrabó, viste?  Se destraba con las puteadas....(la abraza)

                  
Perdoname, negrita.-

Susana-    
Me voy a desangrar, carajo...-

Olivares-  
No te pongas nerviosa...-

Algunos ruidos afuera hacen que Olivares se asome.

Olivares-
¡Ya va, carajo!   Ya vamos a salir! ¿Cuándo mierda viene el juez?...... Digo que llamen al juez!!...-

Susana-
¿Qué pasa allá afuera, gordo? ¿Porqué no entran?-

Olivares- 
(afuera) ¡Un médico también! ¡¡Un médico, carajo, un doctor!!... (a Susana) Cerré la puerta,... y la reja... estamos encerrados, por eso...-

Susana-
¿Y que hacen...ellos?-

Olivares-
Esperan...-

Susana-
Se cansan y rompen todo, eh...-

Olivares-
No, van a esperar.... me ven que estoy acá... otro rato van a esperar... (hace un gesto obsceno hacia fuera) Esta gente no me gusta.-

Susana-
Te dije cuando llegamos.-

Olivares-
Que?-

Susana-
No me gusta este pueblo. Te dije. ¿No te acordás que te dije? –

Olivares-
Si, mala impresión. Por la hora. La hora es. El atardecer así. Nublado.-

Susana-
La gente. La gente era. –

Olivares- 
Viejo el pueblo. –

Susana-
La gente rara. Mala espina me dio...-

Olivares-
Todo viejo y despintado. Feíto, sí.-

Susana-
Siniestro.-

Olivares-
Bueno, tampoco ...-

Susana-
Siniestro, Olivares. –

Olivares-
Bueno, un poco raro...-

Susana-
Se me va a terminar el algodón...-

Olivares-
(hacia fuera) ¿Vino el juez!?... ¡Hasta que no venga un juez no abro! ¡Y llamen a un médico!... ¡¡Pero la puta madre que los parió, voy a salir ahí y los voy a cagar a trompadas de nuevo!!... ¡Un médico, dije!... (para sí) Cualquier momento rompen la puerta... cualquier momento la rompen...-

Susana-
 Que lástima... ¿viste la luna , Gordo?-

Olivares-
Puta que la parió a la luna...-

Susana-
No seas animal, Olivares.-

Olivares-
¿Dónde la ves a la luna?-

Se asoman con esfuerzo al ventiluz.

Susana-
Allá,... entre el silo y el galpón de chapa.... .... No , Gordo, allá, para la estación...-

Olivares-
No, estaba mirando para que  lado está la ruta.... Que noche de mierda...

Susana-     
Dejá de tomar jerez, gordo... dejá de tomar...-

Olivares-  
Pero sí, negrita , sí...-.

En el silencio de la noche, se escucha una sola vez , un extendido bocinazo de un tren.

Olivares-
Mirá...pasa el tren acá...-

Susana-
...y?...-

Olivares-
Y nada...digo nomás...-

Susana-
Ni se te ocurra,eh...-

Olivares-
¿Qué decís?  ...-

Susana-
Sabés bien. Sabés bien. No te voy a dejar solo acá, gordo.-

Olivares-
Yo no dije nada...-

Susana-
Te vi como miraste el ventiluz.... No paso por ahí.-

Olivares-
Sí pasás...si yo te ayudo pasás...-

Susana-
Ahí está, viste?...-

Silencio. Ruido del tren llegando a la estación.

Susana-
Decí. –

Olivares-
Que?-

Susana-
Que pasa. Tenés miedo que nos dejen adentro, no?.-

Olivares-
Aprovechá, Susy. Aunque sea así, con la sangre y todo. Yo me quedo y arreglo las cosas....-

Susana-
Tanto quilombo por un jarrón?...-

Susana-
A mi no me pueden meter adentro, gordo...¿qué hice yo?-

Olivares-
Intento de agresión. Y el jarrón. Aprovechá ahora....¡Dale  Susana! ¡Que se va a ir! ...¡¡Carajo!!-

Susana-
¡Terminala ,gordo , terminala!  No sé donde mierda querés que vaya...Subirme en un tren y ...y...-

Olivares-
A cualquier lado...a cualquier lado...¿a dónde mierda van los trenes? A Buenos Aires van...-

Susana-
O-o-oí...oíme bien Olivares...Yo me quedo con vos.... Vos no decís que que que...soy t-tu ....mmm...mujer? Y bueno. Puta.Carajo.-

Otro bocinazo. El tren se pone en marcha .

Olivares-
Que desastre....Se fue...-

Susana-
Me quedo con vos. Me quedo. –

Olivares- 
Nos están esperando.-

Susana-
Les pegaste...-

Olivares-
Sí.-

Susana-
Si hubiera estado para atajarte...-

Olivares-
Uh, mirá...la mejor...Apretate esa nariz...-

Susana-
...........Mirá que pueblo de mierda....-

Olivares-
Y... chico...-

Susana-
Ni un árbol ...viste?...-

Olivares-
Si estuviste todo el día en la pieza...-

Susana-
Fui a comprar el fiambre a las doce...-

Olivares-
Ah, si....- 


Susana-
Ni un árbol, ni gente, ni nada. Y no saludan, como si fuera la capital. –

Olivares-
Los dientes negros la mayoría. Problema del agua...-

Susana-
Terminála con la botella, gordo.-

Olivares-
Sí. Ta.-

Susana-   
Sí, vos decís pero estás tomando...-

Olivares- 
Bueno, ta bien. Un traguito nomás.-

Susana-   
Que no tomabas mas me prometiste.-

Olivares- 
Que se yo, uno dice tantas cosas. –

Susana-  
Me prometiste, vos. Si vos volvés a tomar yo me voy, gordo. Entendés?-

Olivares-  
Pero sí, che... cuanto hace que no tomaba?-

Susana-
No te controlás, gordo, no te controlás...-

Olivares-
Que hace mucho, te digo...-


Susana-    
........lavando las sábanas en la piletita del baño del hotel, con un                              

                
jabón chiquito así...meta frega que te frega......-

Olivares-
Que estás diciendo?...-

Susana-
...que vergüenza...que vergüenza.... Y secar todo con la estufita de cuarzo...-

Olivares-
Que decís?-

Susana-
Para que no se dieran cuenta...-

Olivares- 
Pero que...?-

Susana-
Ah, viste...Claro, vos no te importa nada. Tres dias dormiste ahí tirado. Y la mujer del hotel preguntando que pasaba, si podía entrar a limpiar, y ya despues si estabas enfermo...-

Olivares-
Mirá con lo que salís ahora...-

Susana-
Porque estás chupando otra vez.-

Olivares-
Pero si ya te expliqué que era el whisky el que me hacía mal. Esa vez fue el whisky. –

Susana-
....Y la que tengo que sufrir soy yo, porque vos ,claro, no te das cuenta de nada...-

Olivares-
...me dieron whisky y me dio no sé que rechazar, empecé a tomar despacito...-

Susana-
Vos venís borracho, lanzás toda la pieza del hotel y te dormís...-

Olivares-
Por no decir que no, por educación...-

Susana-
Pero que educación? Que educación si eran todos timberos?¿Qué educación? 

Olivares-
Momentito, che! Que estaban todos doctores y gente muy culta ...-

Susana-
Sí, de la cultura alcohólica. De la timba.-

Olivares-
Toda gente lo mas bien...-

Susana-
Sí, claro...Si vos no sabés lo que es eso. Para vos cualquier cosa puede ser lo mas bien. Que sabrás vos . Si siempre anduviste así, por los costados.Nunca una casa, una familia. No sabés lo que es un hijo, un trabajo fijo...-

Olivares-
Callate, mirá! Despues decís que soy violento. Sabés lo que soy yo? Un artista, soy.-

Susana-
Un timbero, borracho, haragán.-

Olivares-
(a punto de pegarle) No te fajo porque estás sangrando...-

Olivares, resoplando, sigue tomando de la botella.

Susana-
Me amenazás. Para que no hable. -

Olivares-
Hablá... Por mí podés hablar... Ya te dije que fue un accidente.-

Susana-
Vos te los buscás a los accidentes. Si hubieras estado donde tenías que estar no te iba a pasar eso...-

Olivares-
Ya estoy grande para que me vengan a decir donde tengo que estar.-

Susana-
Lo único grande que tenés vos son los cuernos.-

Olivares la golpea brutalmente. Ella tras unos segundos de estupor también le

 aplica una furiosa cachetada.

Olivares no reacciona. Se frota la mejilla. Va a mirar hacia fuera. Se escucha

 llorar a Susana.

Susana-
Te fuiste ahí despues de la función, ni viniste a comer conmigo...Yo sola con el Osvaldo en ese club de mala muerte, cenando abajo de un fluorescente que parpadeaba...Chuleta con papas fritas, lo único que había...-

Olivares-
Esos turros van a estar toda la noche ahí...-

Susana-
 Y él me preguntaba . “Contame de cuando cantabas”...pobre Osvaldo, ...-

Olivares-
Tiene que haber otra salida... Si no se me ocurre algo , voy a tener que salir a negociar...-

Susana-
...yo tenía una tristeza que no podía ni hablar...-

Olivares-
Vos si que sos increíble! Tristeza! Pero si fue la mejor función que hemos metido en el año...-

Susana-
Por eso, por eso...-

Olivares-
Sala llena y...-

Susana-
Sala llena. Plata. –

Olivares-
Bueno, sí, pero ya te expliqué...-

Susana-
Esto no me para mas...-

Olivares-
...a nosotros, los artistas, la plata...mmm...bueno, no es lo...-

Susana-
Que manera de perder, por Dios... que manera de perder...Alcanzame mas algodón.....-

Olivares-
No te digo que no te jode, claro, pero...A quien le gusta perder?...Yo te digo, tenía la seguridad que a la larga...Viste que está el dicho: “No hay mal que dure cien años”, viste?...-

Susana-
¿Qué?-

Olivares-
El dicho...-

Susana-
Mirá la boludez que decís...-

Olivares-
¿Qué boludez? Saber popular...-

Susana-
Al que madruga Dios lo ayuda. No por mucho madrugar se amanece mas temprano.-

Olivares-
Tambien vos...-

Susana-
Vos no te das cuenta...no te das cuenta...-

Olivares-
Creí que la suerte se tenía que dar vuelta... Cuando me quise...-

Susana-
¿Qué suerte? ¿Suerte? No se puede provocar así a...Mamado. Mamado se llama eso. Vos decile mala suerte si querés. Seguí engañado. Decile como quieras. Ebrio. Borracho. Mamado es eso.-

Olivares-
Y....El whisky me iba haciendo efecto...te dije que el whisky a mí me...el whisky y la angustia, ver que me iba llevando como un río... –

Susana-
¿Te iba llevando? Lo que se iba llevando era la guita de los tres. El dinero de todos. Eso era lo que se llevaba el río.-

Olivares-
Bueno, si ganaba tambien lo iba a...-

Susana-
Y yo sabiendo lo que pasaba, sin poder hacer nada. ¿Te creés que no sabía  donde habías ido? Si yo sabía perdectamente, hasta traté de llegar antes a la boletería , pero vos ni te cambiaste... No , si yo sabía . Y ahí estaba sin poder hacer nada. La voz de Osvaldo en la sobremesa, un pucho tras otro y el vino tinto . “Pamperito”.El vino, se llamaba así. El que no se daba cuenta era Osvaldo. Se reía. Me hacía bien  la risa de Osvaldo, la risa que te da risa oirla. Como una oveja. No sé. Vos no te das cuenta...-

Olivares- 
El tipo cometió el error de meterse con vos y eso me salvó-

Susana-
.........??-

Olivares-
El abogado, el de la timba. –

Susana-
Que?-

Olivares-
“Te quedan dos cosas, gordo” me dijo cuando yo ya había perdido todo. “Dos cosas: La Estanciera y la mujer”...-

Susana-
Lo único que faltaba...-

Olivares-
Como si me hubiera despertado, mirá...-

Susana-
Que? –

Olivares-
No, nada. Estoy descompuesto, dije. Me voy. Y me vine para el hotel.-

Susana-
Vos no te das cuenta...  Yo ya sabía que lo ibas a perder...-

Olivares-
No digas pavadas...-

Susana-
Que lo ibas a perder todo...-

Olivares-
Y si ganaba?-

Susana-
Yo sabía. Sabía. –

Olivares-
Que sos? Bruja sos?-

Susana-
Porque yo había pensado mandarle a la vieja.-

Olivares- 
Pero que tiene que ver? Porque no me dijiste? Me hubieras dicho...-

Susana-
Hoy tiene que venir gente, pensaba. Si hacemos diferencia le mando a mamá ...-

Olivares-
Dejá de joder, esto me decís ahora, pero...-

Susana-
...para que le...le...le cc...-

Olivares- 
Otra vez, carajo...-

Susana- 
...lecc...le ccc....compre algo aa   ...aaa..aal nene qqqu..-

Olivares-
Que le compre al nene que?-

Susana-
Que era el cumpleaños.....Era... el cumpleaños del nene...Cinco años... –

Olivares- 
Bueno... no te pongas mal...Mirá, te estás chorreando toda...-

Susana-
Que manera de perder...-

Olivares-
Fuerza bruta la gorda...-

Susana-
No tomes mas...-

Olivares-
No. El último...Querés?...-

Susana-
....pobrecito....Desde los tres años que no lo veo.....-

Olivares-
Y ...la vida del artista...-

Olivares se asoma para ver hacia la calle. 

En la vereda, bajo una tenue luz amarilla , algunos policías y un grupo de

gente que parece esperar conversando. Daría la impresión de que están en un

velorio de verano, fumando y hablando quedamente , pero Olivares no puede

escucharlos.

Un movimiento en el grupo denota que lo han visto, la mayoría se vuelve

hacia el teatro, algunos tiran el cigarrillo.

Alguien parece increparlo .

Olivares-
Va, carajo!  ¡¡Ya va!!. No vamos a ir así!.....................


¡Que ya va!.... (sombrío) Puta madre que los parió...-

Susana-
Cuando estaba con el conjunto era otra cosa: siempre Cordoba , o por ahí cerca....-

Olivares-
Y, ya te dije...-

Susana-
“Cordoba para el cuarteto,  el mundo del teatro es mas grande”, ya sé...ya me acuerdo...Pero mirá que mundo...que desastre....-

Olivares-
Bueno, ...un trabajo...cosas buenas, otras no tanto...-

Susana-
Muchas veces no tanto. Estos pueblitos no tanto. Esta vida no tanto, Olivares. Al final no sé para que mierda no me dejaste seguir lo mío...........(silencio)......


Ya sé ...ya sé, no jodas, no digas nada.....Dame otro cigarrillo...Perdoname......ya sé, gordo, ...perdoname.....-

Olivares le da un cigarrillo, le da fuego, la ayuda a limpiarse la sangre.

Olivares-
 Tené apretada la nariz, te distraés y soltás... ¿te querés desangrar?...-

Susana-
Que desastre....-

Olivares-
Me hubieras hecho caso y ya estabas viajando en el tren ese...-

Susana- 
Sí... así... con esta sangre....-

Olivares se acerca y la ayuda a apretar la nariz.

Algo de afuera llama la atención de Olivares.

Olivares-
(asomándose)¡¿Qué!?......... ¿Qué pasa?......... (a Susana) Me parece que trajeron un cura...-

Susana-
¿Un cura?... ¿Para que?...-

Olivares-
Que se yo...Están en todas partes , como Dios...-

Susana-
A Dios no lo veo por ningún lado.-

Olivares-
(afuera) ¿¿Qué??... Ya voy........ ¡Que ya voy!!...... Enseguida vengo, negrita...-

Olivares sale. Susana sopla la nariz en la pileta del baño. Se enjuaga.

Susana-
¡Gordo!....... Algodón!.......¿Me oís? ... Gordo!......... Algodón!!!...... Me desangro..... Gorda de mierda...... – 

Susana canturrea una canción , no puede evitar tartamudear.

Olivares-
No era un cura, es un abogado.-

Susana-
¿Y?-

Olivares-
Nada. Quiere hablar. No hay juez acá.-

Susana-
Y?-

Olivares-
¿Y que?-

Susana-
Que hacemos?-

Olivares-
Pará... dejame pensar...-

Susana mira una foto de su hijo, la vuelve a guardar. De reojo mira a Olivares que empina

 la botella. Susana fuma.

Olivares- 
Grande debe estar...........digo, el nene....-

Susana-
Ah, ...y sí...Cuando cantaba lo veía seguido...-

Olivares-
Cuando cantabas...-

Susana-
Sí...pero...-

Olivares-
Un día de estos agarramos la ruta y nos vamos para Tulumba...-

Susana-
Sí?...Dale...Vos decís pero despues...-

Olivares-
Y está lejos eso, no ?...  Pero un día de éstos...-

Susana-
Dale!...Cuando cantaba los...-

Olivares-
Pero que ganas de joder,eh! Te imaginás que pasaba si volvías a cantar? No te das cuenta?-

Susana-    
Un  disco grabado tenía...-

Olivares-
Pero que venís ahora?...a   ...¿No tenés memoria?...No te acordás...-

Susana-
La gente ya me conocía allá...-

Olivares-
Un fantasma parecías el día que te conocí. Treinta y cinco kilos pesabas. Ahí sentada debajo de un arbol en el patio del hospital.-

Susana-
Treinta y siete...-

Olivares-
Ocho shows por noche. “Supersusy”. Mirá como quedó Supersusy. No sé como pudiste despegarte de eso que te daban para...-

Susana-
Con eso no me daba la...-

Olivares-
...para que aguantaras, para seguir haciendo plata a costa tuya...-

Susana-
La tarta. Con eso no me daba.-

Olivares-
No digas boludeces, Susana...-

Susana-
Probamos...una vez probamos sin eso y ...y...-

Olivares-
Supersusy. Un fantasma. Seis meses para recuperarte.-

Susana-
No sé como esperan tanto. Cualquier momento rompen la reja, los vidrios, todo...-

Olivares-
Un gallego...-

Susana-
¿Qué...?-

Olivares-
Un gallego los para. De la Sociedad Española. Los dueños del teatro.-

Susana-
Sí?-

Olivares-
Los gritó. ... Que el teatro no me lo tocan y que se yo... Chiquito así el gallego.-

Susana-
Y le dan bola?-

Olivares-
Cualquier momento un boleo y hacen bolsa todo.-

Susana-
Aguante el gallego...-

Olivares-
Ojalá...-

Silencio. Olivares se asoma al escenario, mira hacia fuera.

Susana-
Sí, ...pero me gustaba cantar...-

Olivares-
Eh?-

Susana-
Si vos no me convencías de que me hiciera actriz...-

Olivares-
Querías seguir cantando...-

Susana-
La seguridad económica...-

Olivares-
Ni un peso te dejaron esos ...-

Susana-
No me para, gordo...-

Olivares-
Cuando pare vamos a arreglar este asunto del jarrón y agarramos la ruta...A tu casa.....a Tulumba....-

Susana-
A verlo a Alejandrito...-

Olivares- 
Nunca me dijiste nada...del padre...-

Susana-
Ah. Alejandro. Lo mataron. La cana.-

Olivares- 
Ah. Lo mataron?...-

Susana-
Y sí...-

Olivares-
Voy a buscar un médico...esto no corta...-

Susana- 
Pará...no me dejes sola ahora...ya va a parar...tengo frío...-

Olivares-
Pará que te traigo un abrigo....a ver...ah, el saco del “marido”........ acá, ....poneteló.....-

Susana-
No, no, ese no, lo voy a manchar , es para actuar...-

Olivares-
Vos ponete, esta obra no la hacemos mas....-

Susana-
Ah, no?.....-

Olivares- 
No. Vos tenés razón . Es para tres. Así queda boluda la primera parte. Ojo, no porque no la hagas bien, pero tanto rato por teléfono, no es para teatro. No, señor. –

Susana-
Tengo chuchos.-

Olivares-
Ponete el saco...-

Susana-
Me dá lástima estropearlo.-

Olivares-
Ponete, no hay otra cosa...-

Susana-
Ah, ya sé... envolveme con el rollo...-

Olivares-
Que?-

Susana-
El rollo de papel higiénico, dale...-

Olivares-
Pero como...?-

Susana-
Dale. Gordo, ...envolveme. Es calentito el papel. Y dejá esa botella.-

Olivares- 
Que mujer loca...(la empieza a envolver, con ternura) que cosas se te ocurren...-

Susana-
Supersusy tirajarrones...-

Olivares-
 Loca...-

Susana-
Dame un cigarrillo...-

Olivares-
Voy a buscar un doctor....-

Susana-
Pará...dentro de un rato...por ahí se corta...-

Olivares- 
No hay mal que dure cien años...-

Susana-
Ni cuerpo que lo resista...-

Olivares-
Voy a buscar un médico.-

Susana-
Pará. Quedate. No vale la pena. Ya se corta. Ya se corta.-

Ruidos de afuera.

Olivares-
¡Eh!.... epa!...ea!! ¡¡No, no, no!!! Aguanten un cacho!! ¡Estamos acá!....... ¡Que ya salgo! ...... ¡Acá estoy!...... (tomando a Susana de un brazo) Vení, vení que te vean!.........¡Acá está!  Ya vamos, ya vamos!..... ¡Le sangra mucho! ............¡Que pierde mucha sangre! ¡Un médico!......-

Olivares se ahoga y tose. Luego bebe jerez.

Olivares-
Mirá lo que pareces...-

Susana-
La momia. Como vos en el hospital, te acordás? Todo enyesado, vendado...-

Olivares-
Apenas podía caminar. Que se asustó el nene cuando yo me acerqué y lloraba, pobrecito. Tu vieja también se asustó me parece. Vos me hiciste así con el paquete de criollitas, como si me llamaras... que cosa, no? ... con lo debil que estabas...-

Susana-
Te ví así... tan grande... todo roto, lastimado...te miraba....Vos arrastrabas la bota de yeso...mal... De repente ví que ...los ojos... como que ...llorabas...-

Olivares-
Mal, sí. El pecho, ni hablar podía. Como una garra de dolor.-

Susana-
Llorabas...decí...-

Olivares-
Y... esa angustia. Como rabia de Dios. Yo que nunca creí, mirá, ahora le echaba la culpa... –

Susana-
Mala suerte , gordo...-

Olivares-
No. Que va... Yo siempre todo mal. Tarde, siempre. Despelotado. Si ando así por la vida es porque ...culpa mía... Pero joder , no. ¿Y entonces como entendés, como tenés que hacer para entender, si uno no le hace mal a nadie...?...-

Susana-
No te des manija...vos hiciste bien...-

Olivares-
...a nadie jodía, al contrario...Mirá que boludo...No sé porqué , ...yo tampoco soy muy de esas cosas, pero que se yo...agarré los títeres viejos, que hacía rato que no... y encaré para la villa, ...-

Susana-
Ya sé, gordo...si yo ya sé...quedate tranquilo...-

Olivares-
Día del niño.El sol en el campito de la villa. El gordo Olivares tratando de hacer reir un rato a los pibes ahí...Mirá vos...Porque sí nomás, se me ocurrió... Y de golpe veo que me quieren afanar la Estanciera...-

Susana-
Pará gordo, que te hace mal...Y no tomes mas...-

Olivares-
Y corro...porque la habían puesto en marcha. Se me iban. Corro. Con un títere en cada mano. La bruja y...y...No me acuerdo. No me acuerdo casi nada. Como una masa oscura que se me vino encima. Como si te llevás una pared por delante y te reventás la jeta. Y ahí sí: en el suelo entre el polvo , como un tropel de patadas ,tierra y sangre, yo tratando de ...la bruja y la princesa llenas de sangre...Viste, la princesa, era...me acordé...Todo rojo, ...como un río rojo...y despues nada...-

Susana-
Dejate de joder , gordo...que andás con esas cosas...¿No ves que no te hace bien?...-

Olivares-
Sí...no, no... Porqué?... Lo que no entiendo es...porqué...-

Susana-
Será mala la gente, nomás...-

Olivares-
El alma me dolía. Mas que el cuerpo. Si no fuera que te conocí.-

Susana-
Andá . Si vos me ayudaste a mí... Las veces que venías al hospital a verme...tardes enteras te pasabas...-

Olivares-
Y...me hacía bien. Yo estaba ...mal, muy mal estaba. –

Susana-
Triste.-

Olivares-
Depresión.-

Susana-
Muy triste....-

Olivares-
Me hacía tanto bien estar con vos. –

Se escucha gritar afuera.

Olivares-
¡Ya voy! ¡Ya voy! ¿Qué mierda pasa?......... ¡Sí, ya voy, la concha de tu madre! ¡Ya salgo! ......¡¡Que se vayan los canas!! .... ¡ Y la gente!......... Que sordos boludos........ ¡¡Que se vayan todos!!  ¿Entienden? El abogado! ...El cuervo solo! ..........¡Negociar! ¡Queremos negociar!........- 

Susana-
Que quilombo.. ...mirá como estamos ahora...-

Olivares-
Culpa mía...No se puede aprender en un día una versión nueva de ... Lo tendría que haber aguantado un poco mas a Osvaldo...-

Susana-
No jodás, gordo.Ya sé la verdad. Osvaldo me lo dijo antes de irse.-

Olivares-
Que?...-

Susana-
Vamos, gordo...Jugaste otra vez. –

Olivares-
Que buchón...-

Susana-
Demasiado aguantó, Olivares. Y esta vez perdiste todo de nuevo.


Que me fuera con él, me dijo...-

Olivares-
Hijo de puta...-


Los ruidos de afuera son insistentes.

Olivares-
Otra vez, ...la puta...-

Susana-
¿Qué hacemos , gordo?-

Olivares-
Salgo. Salgo a hablar.-

Susana-
Van a entrar como locos. .......¿Qué hacen?....-

Olivares-
¡¡Dije que esperen!! ¡ Que esperen ahí!...... Si entran quemo el teatro!!! ...... (a Susana) ...dame ese trapo... Echale alcohol......-

Susana-
Así? ...... ¿Mas?......-

Olivares-
Ta bien, ta bien...... (enciende como antorcha) ...... ¡¡Si entran quemo todo!! ......Quemo todo! ¡Lo quemo! ¿Oyeron?...... ( a Susy) mirá al gallego, le va a dar un ataque.... parece loco, mirá... ¡¡Aguanten un cacho!! ........¡¡Que aguanten  ahÏ!!!......-

Susana- 
Tengo frío. Y sueño.-

Olivares-
Es muy tarde. No corta. Hay que llamar un doctor.-

Susana-
Ya es tan tarde...Si amaneciera...Alguna vez tendrá que amanecer, y entonces...-

Olivares-
Agarramos la ruta , bajo el solcito, tranquilo nomás. Y mañana llegamos a Tulumba.-

Susana-
Alejandrito................Decime ,...gordo, ........-

Olivares-
Eh?-

Susana-
Vos tenés los títeres todavía?-

Olivares-
Y...algunos sí...-

Susana-
Vamos a hacerle al nene?-

Olivares-
Sí. Tengo el leñador...el príncipe... alguno tengo todavía... Mañana cuando lleguemos...-

Susana-
Sí, ...mañana...-

Olivares-
Me parece que mejor que te vea un médico...es mucha sangre...perder tanto...-

Susana-
Va a haber sol mañana, Olivares?...¿Está por amanecer?...

Olivares-
Voy . Voy a buscar un médico, negrita. Estás temblando. Por ahí se te rompió algo adentro.-

Susana-
Tengo frío , gordo. Y sueño.-

Olivares viendo que tiembla le pone el saco del personaje del marido, un

 saco blanco y grueso .

Susana-
Va a ser un día lindo, gordo...Ni bien amanezca llamame, aunque esté dormida.-

Olivares-
Sí, Susana. Ya vuelvo, enseguida.-

Susana-
(sin percibir que Olivares ha salido)  Yo te cebo mate. Mientras manejás , te cebo mate. En el camino paramos y le hablo a mamá . Para avisarle que llegamos. Al Ale no. No me gusta hablarle por teléfono. Abrazarlo sí. Cuando lleguemos, y llevarlo a...a...no sé...En el patio te parece? ...Al solcito como el día de la villa, gordo. En el patio le armamos el teatrito,eh?....Te canto . Mañana te canto para que no te duermas. Te agarra modorra cuando sale el sol, viste?....Gordo, te canto... Cantaba bien yo, te acordás?...¿Cu...cu..cual querés que tt...que ttt...tte cante?  ...-

Susana se acuesta sobre la mesada, casi en posición fetal.

Breve silencio.

Los pasos de Olivares. Llega.

Olivares-
No. No te duermas ahora, chiquita.-

Susana-
¿Qué...?-

Olivares-
Está todo arreglado.-

Susana-
Nos vamos?-

Olivares-
Ya se fueron todos, quedó solo ese señor que yo te dije que es abogado.-

Susana-
¿Se fue la cana?-

Olivares-
Sí, se fueron todos. El doctor Marquez arregló todo. El es el delegado en este pueblo, sabés?-

Susana-
Ah...-

Olivares-
Ya podemos salir de acá.  A ver...... arreglate un poquito así. Todavía te sangra?....que barbaridad..........a ver.......ponete un poco de agua, lavate la carita.........tenés que ponerte bien.............el doctor Marquez te va a llevar a una quinta que tiene él en las afueras. Para que puedas descansar. Dice que es muy lindo  y que ahí no te va a molestar la gente. Está lejos. Un lugar discreto, chiquita.............Así está mejor........-

Susana-
No doy mas, gordo......-

Olivares-
Aguantá un cachito mas, negrita.......Ahora acomodate la ropa, ....sacate esos papeles......Vamos, tenés que estar linda. Este señor es muy bueno, muy atento,te va a cuidar hasta que te pongas bien. Despues te va a conseguir un pasaje para Tulumba.-

Susana-
Como?....Gordo ......y vos?-

Olivares-
Lo importante es que vos vas a estar bien. Tenés que ser buena con el doctor Marquez. Tratarlo bien. Si?-

Susana-
¿Te meten preso, gordo? ¿Vas preso vos?-

Olivares-
Pero no, pobre, todavía te preocupás por mí. –

Susana-
Decime la verdad ,Olivares ....Por favor.....Decime que está pasando acá....-

Olivares-
Este doctor arregló todo , Susana. Ahora yo....-

Susana-
No quiero estar sola , gordo... No nos separemos....-

Olivares-
Tengo que irme, Susanita.  Este hombre arregló para que no nos pase nada. Pero yo tengo que irme. Me llevo la Estanciera y todo.Vos te tenés que quedar unos días, hasta que te pongas bien. Pero yo voy para Tulumba. Te voy a esperar allá. –

Susana-
No, Olivares, no, por favor.....-

Olivares-
Pero si vas a estar bárbara con el doctor Marquez, Susy....Vas a ver que buen tipo que es, un hombre tan bueno....El te va a tener ahí en la quinta esa, te va a cuidar como una princesita.....Vas a ver....-

Susana-
No te vayas gordo, no me dejes sola....no doy mass, gordo........-

Olivares-
¿Vos querés que nos metan presos? ¿Qué tengamos que pagar con la Estanciera? Eso querés?-

Susana-
Por favor, gordo...-

Olivares-
Bueno, entonces no llorés. ¿Qué impresión se va a llevar el doctor cuando te vea así? ....Tenés que ponerte bien......Mirá que el me dijo que estaba muy impresionado de lo bonita que eras...Me dijo eso, Susy.... Vas a ver que bien se van a llevar.... .....Yo te voy a esperar en Tulumba......Allá te voy a esperar, voy a buscar a tu mamá y le voy a decir que yo te tengo que esperar ahí, en tu casa, con el Alejandrito.......Te vamos a esperar allá....-

Susana-
...que voy a hacer yo, Olivares...?  Si ya no tengo fuerza, ... si ...-

Olivares-
Es que perdiste mucha sangre.... El doctor    Marquez te va a buscar un médico. Para que te vea allá en la quinta. Vos curate, Susanita. Dormí mucho, ...comé.... alimentate bien.... Nosotros te vamos a esperar allá, en Tulumba... Sé buena con el doctor Marquez. Decile Lito. Le dicen así, Lito. A él le gusta que...Lito decile. Yo me tengo que ir ahora Susana. Quedate tranquila. El te va a cuidar , es muy amable. A Lito le gustan las chicas jovencitas, como vos.... Le gusta cuidar , ...es...muy gentil, vas a ver...-

Olivares se aleja, mira hacia fuera, recoge el bolso y se acerca a Susana. La besa.

Olivares-
Chau, mi amor. No te preocupes. Vas a estar rebién. Ponete mas linda que ya viene Lito. –

Olivares se asoma .

Olivares-
Adelante doctor. La dejo en sus manos. (desaparece hacia fuera, todavía se escucha decir) Apurese, está muy debil...-

La cara crispada de Susana mirando la puerta .

                                                                                                Oscuro.
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