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Reina                                  Luis Cabrera- Marzo 2004

Reina está tumbada en un sillón, descansa, los ojos tapados con un paño negro. En la radio un tema melódico. Reina está relajada. Es el atardecer. Una luz suave entra todavía por alguna ventana. Dos tímidos golpes en la puerta pasan desapercibidos para ella.

Los golpes se repiten ahora, con algo mas de decisión.

Reina-
No hay nadie.-

Luego de unos segundos, vuelven a insistir con tres golpes.

Reina-
(para sí) Que hinchapelotas...-

Otros dos golpes y una voz en off:

Vicky-
Abra, por favor, vengo por.... Necesito hablarle.-

Reina-
Es muy tarde.-

Vicky-
Perdone. Tuve que cruzar toda la ciudad para llegar.-

Reina-
Bueno, chau.-(Incrementa el volumen de la radio).

Vicky-
Señora! ¡Por favor! ¡Se lo ruego! Es muy importante para mí. No la voy a molestar demasiado tiempo.-

Insiste con varios golpes.

Reina-
Está bien... ya voy... ya voy...-

Silencio. Reina abre la puerta con desgano, Vicky aparece, tímida, con un maletín negro.

Se quedan frente a frente en la puerta.

Reina-
¿Qué querés?-

Vicky-
Necesito... ¿puedo pasar?-

Reina-
¿Para que?-

Vicky-
Me estoy.... tengo que pasar al baño.-

Reina-
¿Acá? –

Vicky-
Y... estoy apurada.-

Reina-
Ni siquiera te conozco.-

Vicky-
Soy Vicky. Ahora te explico.¿Puedo pasar?-

Reina-
No.-

Vicky-
¡Por favor!-

Reina-
Es mi casa. ¿Vos dejás pasar a cualquiera que te pide ir al baño?-

Vicky-
Nunca me pasó una cosa así. No sé. Supongo que sí.-

Reina-
Yo no.-

Vicky-
Es que me estoy meando.-

Reina-
¿Porqué no fuiste al baño del bar? Está justo acá abajo.-

Vicky-
Me agarró ahora.-

Reina-
Si recien te agarra no será tan urgente. Bajá al baño del bar.-

Vicky-
Es que justamente son los ascensores los que me dan... por favor, me meo, dejame pasar.-

Reina-
¿Y justo se te dio por tocar en mi puerta?-

Vicky-
Es que yo venía a verla a usted. ¿Es Reina, no?-

Reina-
Sí. ¿Vos quien sos?-

Vicky-
Soy Vicky. No aguanto mas. –

Reina-
¿Qué Vicky? No te conozco.-

Vicky-
 Vicky, de Melody . –

Reina-
De Melody?  ¿Y que quieren ahora? Ya bastante me jodieron la vida, ahora te mandan a vos a seguir enredándome en sus maniobras? No. Acá no entrás.-

Vicky-
Reina, se lo ruego. Me voy a hacer encima y va a ser peor. Despues le explico.-

Reina-
No quiero escuchar ninguna explicación de parte de esos buitres.-

Vicky-
Entonces no le explico. Déjeme pasar. Es urgente.-

Reina-
Está bien. Está bien. Pasá. Vení . Es ahí. Perdoná. Hace dias que no limpio. Estoy deprimida.-

Vicky-
No importa.- (cierra la puerta)

Reina-
A vos no te importa. ¿Sabés lo que es estar así, todo el día depre, sin ánimo para nada?-

Vicky-
No. Digo que no importa que no esté limpio.-

Reina-
Como para limpiar estoy yo...-

Reina acomoda algo el desorden . Apaga la radio. Vicky sale, notoriamente mas tranquila.

Vicky-
Muchas gracias, creí que me.... gracias.-

Reina-
No es nada.-

Vicky-
Es mas linda que en las fotos.-

Reina-
¿Eh?-

Vicky-
Ví sus fotos. –

Reina-
Ah. Ahora estoy hecha un desastre.-

Vicky-
El fotógrafo es malísimo. Usted debe salir mas bonita.-

Reina-
¿Sí? Igual, perdí la voz. Ya no puedo cantar. Es sicológico, pero no me vuelve.-

Vicky-
¿Vas a un analista?-

Reina-
Sí, pero creo que es mas malo que el fotógrafo.-

Vicky-
Cambialo por otro.-

Reina-
Nunca te vi en Melody.-

Vicky-
Soy nueva. Vine con un productor que se hizo cargo ahora.-

Reina-
Ah... Yo hace tres meses que ni piso.-

Vicky-
Estoy al tanto. Por eso vengo a verte. Para arreglar esto.-

Reina-
Ya tienen todo mis abogados. No me cumplieron el contrato.-

Vicky-
Mirá... no te pongas a la defensiva conmigo. Yo soy nueva ahí. Estoy hace una semana apenas. De todo lo que hay ahí dando vueltas lo único interesante es lo tuyo. Me gustó, de veras. Creo que tiene que andar. Por eso vengo.-

Reina-
Y bueno. Ahí lo tenés. El disco está grabado, me pasé tres meses encerrada en ese estudio .  Lo único que tienen que hacer es sacarlo. ¡Pero no! ¡Que le faltaba algo, que no se iba a vender, que no iba a andar! Me tomaron por boluda... Tres meses de grabación y despues me salen que no les gusta. Si ellos mismos trajeron los músicos, los temas, todo.-

Vicky-
Si, ya sé todo eso, pero....-

Reina-
Bueno, entonces?... Pongan a caminar el disco y a otra cosa. Todavía no iniciamos las acciones legales.-

Vicky-
Ese disco es malo, Reina.-

Reina-
¿Eh? Pero no dijiste que te había gustado? ¿Quién te entiende a vos? Despues de todo yo no sé para que te estoy escuchando . ¿Vos entendés algo de música? ¿Qué se yo quien sos vos? Viniste acá porque te estabas meando y te dejé entrar y ahora me atacás así , que el disco es horrible y todo eso. Todos los de Melody se pueden ir a la puta que los parió. Ya me hartaron. Andate. Ahí tenés la puerta... Andate, está abierto. ¿Qué esperás?  .... Andate de una vez. ¿Qué me mirás así? ¿Me tenés lástima? ¿No te gustó el disco? Y bueno. Mala suerte. Andate. Yo estudié música en Berkeley, querida. Cinco años en los Estados Unidos estudiando. Mirá si me va a preocupar tu opinión. Vos que entrás porque sos la amante de algún productor, como pasa siempre , y tenés el tupé de venir a calificar mi trabajo. ¿Desde donde hablás , vos? ¿Qué autoridad tenés para venir a cuestionar si el disco es malo y esas cosas? Despues de todo , si el disco es malo es culpa de ellos: no me dejaron cantar mis temas.-

Vicky-
Eso.-

Reina-
Y me trajeron esa ensalada de temas que no tienen un carajo que ver con nada. ¿Qué linea tiene eso? Si parece un revuelto. “Autores internacionales”, me dijeron. Que iba yo a hacer con ese material?  Claro, despues me vistieron de señora , me maquillaron como una vieja. ¿Y vos despues venís a decir que el fotógrafo es malo? Pobre tipo. Sacó fotos de un fantasma. De una mascarita. Porque esa no soy yo. ¿Qué querés que salga en esas fotos? Otra mujer. Una mujer podrida. Harta de estúpidos que cobran sueldos astronómicos y solo sirven para joder. “Hay que diseñar la imagen a la medida del producto”... pelotudos.  ¿Qué el disco es malo? Claro, es malísimo. Tenés razón. Un disco con gusto a nada. Malo. Tenés razón.  (Silencio) .......... Ahora andate. No entiendo que viniste a hacer, si es que viniste a algo mas que a usar el baño.-

Vicky-
Su material es muy bueno.-

Reina-
Puta. ¿Quién te entiende a vos? Me estás sacando de las casillas. Mejor te vas.-

Vicky-
Sus temas. Los que grabó en el demo.-

Reina-
¿Eh?-

Vicky-
Sus temas propios. El demo acústico. Guitarra y voz.  Eso es bueno.-

Reina-
.....¿escuchaste mis temas?...... ¿cómo?....-

Vicky-
Hay una copia en Melody.-

Reina-
Ah. ....¿Y vos querés decir que... que te ...gustaron? ¿Te parecieron buenos?-

Vicky-
Excelentes.-

Silencio. Reina no sabe que decir. Vicky la mira fijo.

Reina-
Pará. Necesito tomar algo. ¿Querés? ¿Te sirvo? Tomá una, en serio, con confianza. Yo soy medio zarpada pero la verdad es que... Perdoná, sentate. ¿Nos sentamos?-

Vicky-
Está bien.-

Reina-
¿Así que te gustó el demo?-

Vicky-
Sí. Ya te dije. Es lo mas interesante que hay dando vueltas en Melody. Los demás proyectos dan asco, mirá. Lo tuyo es hermoso. Tenés mucho talento.-

Reina-
Gracias. En serio. Despues de lo que pasó me hace bien escuchar eso. –

Vicky-
Bueno. Lo primero que  queremos saber es si vos querés grabar tu propio material.-

Reina-
Y , sí....  Yo sí, claro... Pero en Melody no quieren saber nada con eso. Me dijeron que esos temas no andaban.-

Vicky-
Te dije que estoy con un productor nuevo que se hizo cargo de todo. El sello andaba para el diablo y la función de... este hombre...es relanzarlo , buscar nuevos proyectos, figuras nuevas. Nos han dado un plazo perentorio, si en seis meses no se ve algún resultado no nos renuevan el contrato. Están desesperados.-

Reina-
O sea que el tiene autonomía para decidir que grabar?-

Vicky-
Sí. –

Reina-
Bueno.  Si es así, estoy dispuesta. Lo que pasa es que... mirá, no sé si estoy en condiciones ahora ...por mi voz.-

Vicky-
¿Tan mal estás? Así, hablando , no se nota.-

Reina-
Sí. Pero cuando quiero cantar siento como que se me estrangula la voz. Mirá. (canta) Alta en el cielo, un aguila guerrera, audaz se eleva....” (la palabra eleva se le cierra en la garganta)........ ves? Estoy hecha un desastre.-

Vicky-
Mirá, Reina, si vos estás dispuesta te vamos a llevar a los mejores  profesionales para que te vean. Tenemos un mes para que te pongas bien. En ese mes nosotros armamos los arreglos y grabamos las pistas. Un mes. Despues vos venís y cantás.-

Reina-
No sé... no sé... tengo ganas de aceptar pero no quisiera fallarles. Hace dos meses que estoy así y no he mejorado nada.-

Vicky-
Cantar tus temas te va a hacer bien. Vos lo dijiste: es sicológico. Los disgustos.-

Reina-
Puede ser. Puede ser.-

Vicky-
Lo primero que tenemos que hacer es rescindir el contrato por el otro disco. Olvidarnos de eso. Resignar las acciones legales  y esas cosas. Es condición para que el estudio acepte este proyecto nuevo.-

Silencio. Reina se queda pensando. Desconfía.

Reina-
¿Y como sé que esto no es una trampa para que yo rompa el otro contrato?-

Vicky-
Tenés que confiar.-

Reina-
¿Porqué tengo que confiar? No te conozco. Ni siquiera sé el nombre de tu jefe.-

Vicky-
Bueno. Voy a ver si consigo que vos firmes la renuncia al otro contrato y simultáneamente nosotros firmamos el nuevo.-

Reina-
¿Al mismo tiempo?-

Vicky-
Simultáneamente quiere decir al mismo tiempo. Pero va a ser difícil. Lo voy a intentar.-

Reina-
Bueno. Yo tengo dos temas que compuse después de hacer el demo y me parece que son lindos.-

Vicky-
Los escuchamos, eh? Cuando quieras. Esto disco lo hacemos como vos digas, nosotros vamos a opinar, pero el disco es tuyo. –

Reina-
Ah, bueno. Así es mejor trabajar. Vicky...este...mirá.... yo me voy a poner bien... de la voz, digo. Seguro. Esto me va a cambiar la vida. Vengo muy mal, sabés? Desde que Juan me plantó empecé a andar torcida. Juan era mi marido, un flor de hijo de puta, pero yo lo quería... bueno, no sé si no lo quiero todavía. Músico también. Me dejó por otra. Yo quedé muy mal, sabés? Y encima después se arruina esto del disco.  Me fui al tacho, al fondo me fui. Pero ahora esto me devuelve el entusiasmo. Me parece que hasta tengo ganas de agarrar la guitarra otra vez.-

Vicky-
Me alegro. Tenés que ponerte bien. Para nosotros es muy importante. Ya te dije que es el único proyecto bueno que veo y el tiempo que tenemos es muy corto.-

Reina-
¿Tomamos otra?-

Vicky-
No. Una ya está bien.-

Reina-
Dale, para brindar. ¿Cómo se llama tu jefe?-

Vicky-
No, gracias. No quiero mas. Y vos tampoco tenés que tomar. Empezá a cuidarte. ¿Porqué no arreglamos para mañana un horario y te paso a buscar para ir a ver al doctor Montse? Según tengo entendido es el especialista mas importante en temas de la voz. Nosotros nos hacemos cargo de todo. Yo le pido un turno a primera hora. ¿A vos a la tardecita te queda bien?-

Reina-
Sí, como a las siete, te parece?-

Vicky-
Te lo confirmo por teléfono, sí?-

Reina-
Dale. ¿Seguro que no querés otra? Yo sí, una mas no me hace nada. Para celebrar. Salud.-

Vicky-
Bueno. Salud. Yo mañana te cuento que pasa con los contratos. Si me dan el okey preparo todo y por ahí lo hacemos enseguida. Las condiciones son las mismas que para el otro disco. ¿Estás de acuerdo?-

Reina-
Sí. El arreglo no era muy bueno, pero metele igual.  Creo que voy a trabajar mas cómoda con ustedes, y por otro lado  tengo ganas de probar con mis temas. Quien te dice no pegamos con alguno, eh?-

Vicky-
Hay uno que me suena para hit...-

Reina-
¿Cuál?-

Vicky-
Ese que dice... “nunca hay nubes cuando estás, es todo sol....”-

Reina-
“Y se nubla si te vas, y los ojos me empiezan a llover...”  Es lindo sí. Lo hice para Juan. Cuando ya andábamos mal. –

Vicky-
Hay algo que tengo que decirte. Tenemos que hablar de esto. Mirá, Reina. No tenemos que dejar que las historias particulares interfieran con el proyecto. ¿No te parece?-

Reina-
Y... que se yo... No entiendo. ¿Qué historias...?- 

Vicky-
La verdad es que no sabía como me ibas a caer. Sabía cosas tuyas. Ví tus fotos. Pero tenía cierto temor de que.... No sé. La verdad es que me simpatizás. Pero mas allá de esto quiero que entiendas que lo mas importante para nosotros es que tenemos un proyecto que nos conviene a las dos partes. No sé si soy clara.-

Reina-
No, ...bah, creo que querés decir algo que no entiendo.-

Vicky-
Mi jefe ...el productor ...-

Reina-
Ah, cierto ¿cómo se llama?.-

Vicky-
Juan-

Reina-
¿Juan? ¿Juan que?-

Vicky-
Juan Bermajer.-

Reina-
Pero... si Juan Bermajer es mi marido....-

Vicky-
Era. Era, Reina. Eso ya es historia vieja. De esas cosas tenemos que olvidarnos para trabajar juntos.-

Reina-
¿Juan es tu jefe? ¿Lo pusieron a cargo de Melody?-

Vicky-
Sí.-

Reina-
Ah, que hijo de puta... ¿Y el te mandó a tenderme esta trampa?-

Vicky-
No. Acá no hay ninguna trampa. El no quería.-

Reina-
¿Ah, no?-

Vicky-
No. Pensaba que vos no ibas a aceptar. Que era un lío. Que se iban a mezclar las cosas.-

Reina-
¿Y como viniste entonces?-

Vicky-
Yo lo convencí. El sabe que lo tuyo es bueno. Y yo sé que todo lo que tenía entre manos es un desastre. Que no tenía nada. Que en seis meses nos echaban a patadas.-

Reina-
Esto sí que es insólito. Insólito. Me deja como un perra y ahora me ofrece un contrato. Insólito. Dejame pensar. ¿Como se traga ésto? Necesito otra copa. ¿Vos querés?-

Vicky-
No. Y no creo que a vos te haga bien seguir tomando.-

Reina-
Estoy acostumbrada.-

Vicky-
Sería mejor que...-

Reina-
No te metas.-

Vicky-
La voz. No le va a hacer bien.-

Reina-
Lo que no me hace bien son estas maniobras. Así que ahora me necesita para salvarse...-

Vicky-
Cierto. Te necesitamos. Y vos también.-

Reina-
Ahá. Puede ser.. Puede ser. ¿Y como lo va a tomar la pendeja yegua que ahora está con él? ¿Vos creés que lo aceptará así nomás? Despues de todo el trabajo que se tomó para sacarmelo y que ahora trabajemos juntos.-

Vicky-
Lo tomará bien.-

Reina-
Eso te parece a vos. Este asunto con Juan fue como una guerra.-

Vicky-
Yo sé lo que le digo.-

Reina-
No sabés lo que es la competencia en las mujeres...-

Vicky-
Sí, sé. Soy una mujer.-

Reina-
¿Alguna vez competiste por un hombre?-

Vicky-
Te voy a contar algo: una vez conocí un hombre que me fascinó. El estaba casado. Al principio quise renunciar. Traté de no verlo. Pero despues no pude, estaba enamorada. Uno no hace las cosas para lastimar a otro, si lo hace es porque no puede evitarlo. Yo no te conocía. No era contra vos.-

Reina-
....... sos vos. Dios mío. Sos vos. –

Vicky-
Sí.-

Reina-
¿Pero como tuviste coraje para...? –

Vicky-
Mirá, no espero que me quieras. Pero no me odies por algo que no te hice.-

Reina-
Vos lo buscaste. Lo llamabas a casa. –

Vicky-
Juan ya había dejado de quererte. Vos estabas demasiado ocupada con la bebida para atenderlo.-

Reina-
¡Mirá pendeja de mierda! (se para, amenazante)

Vicky-
Vamos, Reina, controlate... Todos saben que tenés problemas con el alcohol. Yo te quiero ayudar en eso también.-

Reina-
(toma la botella, parece que se la va a tirar, Vicky se para) Andate, hija de puta!-

Vicky-
Esperá, calmate. No te pongas así...-

Reina-
Te voy a matar. Te voy a matar si no te vas ya mismo...-

Vicky-
(saliendo) Está bien, está bien. Ya me voy.   Quería explicarte algo pero...-

Reina-
¡¡Fuera de mi casa!!-

Vicky-
Está bien. (sale, cerrando la puerta)

Reina se descarga arrojando la botella contra la pared.

Se toma la cara, abatida.

Detrás de la puerta se escucha la voz de Vicky.

Vicky-
Juan está muy enfermo.-

Reina se queda desconcertada.Tras una vacilación, abre.

Reina-
¿Que decís?-

Vicky-
Juan está muy enfermo. El corazón. No sé cuanto mas puede aguantar. Hay que llevarlo a operar a Francia. Es el único lugar en que hacen esa operación. Necesitamos juntar dinero. Mucho dinero. Es la última esperanza.-

Reina-
Por eso viniste.Por eso te animaste.-

Vicky-
 Sí.-

Reina-
Sos valiente.-

Vicky-
Yo lo quiero a Juan. –

Reina-
Ya sé.-

Se han quedado mirándose.

Vicky-
¿Que vas a hacer?-

Reina-
No sé, no sé... Ahora necesito una copa.-

Vicky-
Dame una a mí.-

Sirve dos.

Reina-
No sé si voy a poder...-

Vicky-
Si querés , podés.-

Reina-
Estoy hecha un desastre. Vos tenés razón. Estoy tomando mucho.-

Vicky-
Porque estás mal. –

Reina-
Sí. Estoy mal...-

Vicky-
Está muy sola, también.-

Reina-
Sí, ya me acostumbré.-

Vicky-
No, nadie se acostumbra bien a la soledad, Reina. –

Reina-
Estoy muy confundida...-

Vicky-
Bueno, me voy.- 

Reina-
Te vas?...-

Vicky-
Sí. De todos modos gracias. Hice todo lo que pude. Sí vos querés me llamás.-

Vicky sale. Reina , desconcertada.

Se va a servir otra copa. Duda. Luego de un momento se decide, y corre a la puerta.

Reina-
¡¡Vicky!! ¡¡Vicky!!-                
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