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Un cuarto que es en realidad un monoambiente, sobre un costado se ve la cocina, mucho desorden, ollas y una cantidad de enseres para lavar sobre la pequeña mesada.
Mas al centro, un par de camas de una plaza. Se vé que una está abierta y revuelta.

En la otra, solo el colchón.

En una mesa chica está sentado leyendo un diario y tomando mate Carlos. Solo lleva puesto un sobretodo negro, medias y ojotas. Su pelo está revuelto, recién se levanta.

Sobre la única mesa de luz hay un teléfono. También una radio que está funcionando, transmite un informativo matinal. 

Carlos tiene la sensación de haber escuchado ruidos en el pasillo de la entrada. 

Presta atención. Se levanta, se dirige a apagar la radio. 

Los ruidos se escuchan ahora con claridad. Carlos se acerca sigiloso a la puerta, la abre de golpe y arrastra de las solapas hacia dentro, para verlo mejor, a un personaje, es Julio.

Carlos-
  (violento) ¡¿Qué hacés acá , carajo?!-

Julio-
(Viste un traje ridículo por lo antiguo y no quiere soltar dos grandes valijas que trae, bajo el brazo sostiene penosamente un paquete y una máquina de escribir)-¡¡Por Dios!! (aterrorizado) …¡es que el timbre…. no….no funciona….-

 Carlos-
(soltándolo) Me asustaste, flaco…-

Julio-
Venía por el aviso….(mientras junta hojas de papel que se le han caído)-

Carlos-
Ah!... el aviso…. El timbre hace rato que no funciona,… y escuché ruidos…viste? ....en esta época nunca sabés… El otro día mataron a una vieja en el 2º B, y sabés cuanto se llevaron? ¡Veinte pesos! ….. ¿Querés un mate , flaco?...-

Julio-
(terminando de meter los papeles en una bolsa) Y… yo…-

Carlos-
Sos sanito, vos? … digo, lo del Sida y esas pestes… (Mientras le alarga el mate)

Julio-
Bueno, yo…. En mi pueblo no hay …. Todavía…. –(toma el mate)

Carlos-
Ah… sos del interior…-

Julio-
Sí, de Quines, San Luis… pero nacií en la provincia de…-

Carlos-
(Sin prestar atención) Vení flaco , sentate,… esta es la mesa del comedor y de la cocina… ¿te gusta?  Muy grande no es, pero… (señala todo el ambiente)  … si uno se entiende….-

Julio-
Vea,… (tímidamente)… me gustaría saber cuánto me costaría… digo, esto de compartir el alquiler….-

Carlos-
Seiscientos  pesos.-

Julio-
¿¡Mil doscientos por mes cuesta este ambiente?-

Carlos- 
No, seiscientos pesos.-

Julio-
No entiendo, entonces… ¿yo tengo que pagar trescientos?-

Carlos-
No, seiscientos pesos.-

Julio-
¿No era compartir el alquiler…?-

Carlos-
En cierta forma sí, vamos a compartir este ambiente, no el precio.-

Julio-
Pero…, es injusto…-

Carlos-
Seguro… ¡Una vez que conseguí un monoambiente en el centro, con teléfono, nada más que seiscientos pesos! ¡¡y tener que compartirlo con un desconocido!!-

Julio-
Sí, pero yo…-

Carlos-
Flaco,… vs a pagar eso por una pensión de cuarta, che…. Y acá estás en tu departamento… no vas a comparar….-

Julio-
En realidad…-

Carlos-
Mirá, me caíste simpático, ni siquiera te voy a pedir el mes de depósito.-

Julio-
Bueno,… -(mira todo como si fuera a decidirse)

Carlos-
Eso sí, el mes se paga por adelantado.-

Julio-
… Pero hoy es 15….-

Carlos-
Sí, exactamente. .. y yo a la dueña le tendría que pagar el primero, pero la camino hasta el otro quince,… se hace la cadena, entendés?... y con ésta guitale pago al carnicero  y al almacenero, que no les pude pagar al principio de este mes…-

Julio-
¿Baño hay?.... privado, digo…--

Carlos-
Me extraña, Cacho, estás en un departamento de categoría, che…-

Julio-
No me llamo Cacho,… soy Julio. Julio García del Pino.- (le tiende la mano)

Carlos-
Carlos Marenstein… (se la estrecha)  Espero que no tengas problemas raciales, soy judío…-

Julio-
(buscando la billetera) No, dicen que mi bisabuelo… parte materna….se cambió el apellido en España,… cuando la Inquisición ,… pero no se sabe…-

Carlos-
(recibiendo el dinero) Bueno, estás en tu casa. Acomodate lo mejor que puedas.-

Julio-
¿Dónde puedo poner la máquina de escribir?...-

Carlos-
Usá la mesa de luz. Poné el teléfono en el suelo…. ¿Y de qué laburás?-

Julio-
Vendí libros en Quines, durante diez años. Ahora, con la plata que junté todo ese tiempo , pienso intentar suerte… como poeta, digo…. Tengo como para tirar un año sin preocuparme.-

Carlos-
¿Y… como se labura de poeta? ¿Dónde está la guita?-

Julio-
….Concursos…. publicaciones… editoriales… esta mañana dí a leer unos trabajos en una editorial muy importante. Me atendió un tipo  amable, dijo que hoy mismo leía y me contestaba si podía andar.  … Dejé esta dirección y el teléfono de acá…. No tenía otra….-

Carlos-
Ah… por eso aceptaste estas condiciones…-

Julio-
Bue… tan caro no es… ¿Puedo acomodar mis cosas? Me gustaría saber … si comés acá… como nos organizamos…-

Carlos-
Al mediodía no,… a la noche estoy, pero no te hagas problemas… (se levanta hacia el baño) (Julio empieza a sacar cosas de su bolso)

Julio-
¡Que quilombo tengo!.. ¿sabés? …esta noche podría hacer unas empanadas. ¿Probaste alguna vez las empanadas puntanas?... Si no tenés otro compromiso, digo…

Carlos-
Hace como una semana que estoy a mate y sanguches de mortadela, así que prepará unas cuantas.-

Julio-
¿Vos salís ahora? …Vas a laburar, claro…-

Carlos se ha cambiado, aparece ahora con un vestido rojo y medias can-can, se mira en un

 espejo mientras se coloca unas tetas de gomaespuma.

Carlos-
(con voz ligeramente femenina)Sí, ya salgo, tengo que estar a las nueve en Esmeralda y Tucumán.-

Julio- 
(Voltea levemente sin alcanzar a verlo) ¿Y qué trabajo hacés?-

Carlos-
Promociones… (se acentúa el tono femenino) ….”fideos Cortijo… especiales para sus hijos”…-

Julio-
(Esta vez se vuelve completamente y lo vé) ¡Dios mío! ¡¿Qué carajo…?!-

Carlos-
Reparto fideos… paquetes de fideos… por la calle…-

Julio-
Parecés… (atorado y atolondrado) … sos un… ¿sos…?-

Carlos-
¿Te gusto?...-

Julio-
¡Pero Carlos!... yo…-

Carlos-
Decime Carola… (se le acerca insinuante)… cuando trabajo soy…Carola…-

Julio-
¡Ah, no!... (se levanta aterrorizado y retrocede hasta caer sobre la otra cama) A mí estas cosas… yo… (Carlos se detiene como dolido y ofendido)… bueno, en realidad yo… no es que no me gustes, … no te pongas así… (el otro se ha vuelto teatralmente hacia el espejo y simula sufrir)… es que … no acostumbro… en mi pueblo nunca ví….-

Carlos-
Entonces sí te gusto!... (vuelve a acercársele seductoramente)

Julio-
Mirá, mejor yo… (torpemente comienza a guardar las cosas)… porque esto… (Carlos repite el juego de parecer ofendido)… esto no es como…… Mirá Carlos,… carajo… Carola… no es prejuicio pero mejor yo me voy, ya que…-
Carlos-
(interrumpiéndolo, ahora con su voz masculina) Bueno, quedate piola. No te hagás problema…. Era una joda nada mas. ¿Me sale bien, eh?-

Julio-
(mirándolo estupefacto)…- entonces vos…?-

Carlos-
(con tono masculino) Ya te dije, promociones…-

Julio-
-…así?...-

Carlos-
¿Y que querés, Cacho?...Piden minas… ¿Querés laburo mas fácil y piola?... Te arrimás a un chabón… (hace la escena con Julio)… “buen día, señor”…le digo, “sírvase, gentileza de Fideos Cortijo , especiales para los hijos”… y cuando el tipo dice gracias… dale, decí gracias.-

Julio-
Gracias…-

Carlos-
“Por nada , señor”… y le estampo un beso, … así… (lo besa)… ves?-

Julio-
¿Qué promoción es esa que tenés que dar besos? En las promociones no te dan besos.-

Carlos-
Claro que no, boludo. Pero es el momento del arrime… Y fijate el resultado… (saca del bolsillo una billetera que le muestra a Julio)-

Julio-
(anonadado) -¡¡Mi billetera!!...-

Carlos-
Tomá… ahí está el negocio, viste?... (vuelve al espejo a acomodarse el pelo)-

Julio-
(asombrado, con creciente indignación)- ¡Pero… vos sos travesti… ladrón carterista! … ¿Qué mas sos vos?... eh?... (comienza a acomodar otra vez sus pertenencias para irse)… Ah, no!... no quiero tener problemas,… y acá seguro…-

Carlos-
No te vayas, Cacho… Necesito ese dinero…-

Julio-
Terminala con eso de llamarme Cacho. Soy Julio. (molesto) Y yo también necesito ese dinero, asi que…-

Carlos-
¿Vos no tenés hijos?...... Claro. No tenés. (el otro lo mira sin comprender) Yo sí. Tengo dos nenas. Con mi vieja.-

Julio-
¡¿Con tu vieja?!-

Carlos-
¿Pero que pensás?! … sos loco, vos? … Te quiero decir que viven con mi vieja…-

Julio-
(esforzándose por ser discreto) ¿Y… la madre?-

Carlos-
Se llamaba Andrea………. (pausa)……… Se quedó en el parto…-

Julio-
¿…Querés decir…?-

Carlos- 
Sí… (sombrío) …Esa fue la última cosa que le hice…-

Julio-
No entiendo…-

Carlos-
Ella tenía 16 años, sabés?.... Y…yo 28…(se ha sentado en un banquito, de espaldas al espejo, se lo ve casi patético con su ropa de mujer)…Siempre fui un paria,…. Y eso que me criaron bien,… pobre vieja… pero…habrán sido las juntas, no sé…. Siempre me tiró lo jodido… Yo, … mirá, hice de todo, hasta que se terminó la suerte y fui en cana…. Seis años…¡¡seis años!!... ¿te das cuenta?... Bueno, entonces salí y … en el primer baile que voy la conozco a Andrea…y… me gustó, sabés?........Pero para mí todo era… todo era como una cárcel, yo ya estaba preso en todos lados… Así que vivía escapando todos los días, buscando la libertad… Hasta que ella me dijo que estaba embarazada………….. Andrea quería…sacárselo…abortar… y … y….-

Julio-
¿Y…?-

Carlos-
Primero la odié…sí, como odiaba a casi todo el mundo… Que no quisiera tener un hijo conmigo… Que yo no le pareciera suficiente cosa para ser el padre de su hijo…. Asco. Le tomé asco……….. Fui a verlo a Disandro para organizar lago medio grande, necesitaba pagar ese aborto. Y el Flaco Disandro, que tenía años en esto,…”Pibe”,…me dijo…”Sabés que esa piba te quiere? …¿sabés porque no quiere tenerun hijo con vos? Porque sos choro, porque estás con el lumpenaje, porque siempre la dejás sola, porque te tiene miedo”, me dijo…. Y ahí nomás …volví a casa…ya con un sentimiento distinto, confuso… con rabia,… por todo… , por ella, por mi vida, que se yo… pero , también sabiendo que Disandro tenía razón, que esta mina me estaba queriendo , hasta donde se podía querer a un tipo como yo,… y sintiéndome a la vez boludo por no darme cuenta.


(ete relato ha sido muy sentido, queda un instante como agobiado)… Dale, cebá un mate,… no te quedés así… A lo mejor esta historia te sirve para escribir algo…

Julio-
(se levanta y mientras cambia la yerba del mate)- Volviste a tu casa y…?-

Carlos-
Entré, cerré de un portazo y le dije así, de una: “Vos no abortás un carajo, entendés? A mi no podés hacerme esto. Mañana voy a ver a tu tío y voy a aceptarle el trabajo en la panadería, y a partir de ahora sos mi mujer, y vamos a llevar una vida decente”… le dije………. Y ella lloraba, nada mas lloraba, y no decía nada…  (toma el mate que le alcanza Julio)
Julio-
Pero… ¿Pudiste cambiar de vida, entonces?...-

Carlos-
Sí, laburé como perro,… un tiempo, y después… Bueno,… lo de siempre, amigos que te invitan,… mujeres,… algún curro fácil. Y cuando quise acordar, el tío que se muere de un infarto, la panadería que se cierra y yo,… en la misma de antes….-

Julio-
¿Y… tu mujer,… el embarazo…?-

Carlos-
Ella se dio cuenta de todo… sufrió… se debilitó. A veces no había para comer. Y …¿sabés?... eran mellizas. No pudo pasar el parto… El corazón, dijo el médico…-

Julio-
¿Pero las nenas nacieron bien?-

Carlos-
Hermosas, y sanas. Y fue ahí mismo, cuando las ví, que pensé… “ahora sí que estás jodido, hermano, ahora vas a vivir para que a éstas pobrecitas noles falte nada”. Y no importa que tenga que hacer, desde ese momento nada importa. Ni tener que vestirme de mujer para robar…-

Julio-
…….¿No es una linda excusa?... ¿No sería mas apropiado conseguir trabajo?-

Carlos-
Casi siempre trabajo,… pero cuando no consigo… como ahora…-

Julio-
¿Y cuantos años tienen las nenas?-

Carlos-
Tres. Mirá… (busca su cartera y saca una foto, se le acerca y la pone sobre la mesa, se apoya en el hombro de Julio y las contempla él también)… ¿Son lindas, no?...-
Julio-
Ajá… (de golpe siente la presencia muy cercana de Carlos)… ¡salí, che, no te me arrimés así… vestido así … me dá…( Carlos se retira, los dos se ríen) … Vos sí que sos un hijo de puta…. Mirá, no sé porqué me quedo acá…-

Carlos-
Porque fui sincero con vos, no?... Y eso vale. Te conté casi mi vida y no sé ni como te llamás…-

Julio-
¿Sos boludo vos? Cuarta vez que te digo que soy Julio… Mirá, vamos a hacer una cosa: hoy no salís a … a las promociones esas, ya mismo voy a comprar las cosas y hacemos las empanadas para el almuerzo, mientras charlamos otro poco…-

Carlos-
Necesito plata imperiosamente, …yo…-

Julio-
Dale, mañana te ayudo a buscar con los clasificados…-

Carlos-
Sí, está bien, pero necesito salir un par de días y hacer un poco de caja, sabés? Como para después aguantar hasta cobrar el primer sueldo…-

Julio-
Te dije que tengo ahorros. Yo te banco por un tiempo, pero por favor, no salgas mas, no te da vergüenza, carajo?...-
Carlos-
(con tono femenino) La verdad, …vergüenza ya no tengo, señor… (volviendo a su modo masculino) Pero está bien… es un trato! (le tiende la mano, sonriendo)-

Julio-
De caballeros!-

Carlos-
(con tono de mujer) Y de damas!-

Julio-
(divertido) ¡Andá a la mierda!... (saliendo) Cambiate que voy de compras… (sale)

Carlos-
(solo, se queda un minuto en silencio contemplándose en el espejo) (luego habla como para sí)… ¡Poeta!..... Buen tipo , el poeta…. (se saca la peluca) (en este momento ve la billetera de Julio sobre la cama. Se acerca. La mira fijo. Duda. La levanta. Otra vez la deja, como arrepentido)… Plata como para tirar un año, dijo… (la toma nuevamente)…. Un año es mucho… ¿será tanto?... (comienza a abrirla) … para saber nomás… para saber… (saca el dinero, ahora apurado, lo cuenta)… dos…. Cuatro… siete…once………….trece mil!... ¡¡trece mil dólares!!... dios mío!... ¡trece mil dólares!... (rápidamente se le ha ocurrido una idea y comienza a cambiarse a toda velocidad, pone la billetera en el bolsillo de su campera y cuando ya está listo y va a salir, suena el teléfono. Se detiene, duda y finalmente se vuelve a atender)  - Hola…sí…. Es ese número………………..ah! Julio García del Pino, sí…………….sí, en este momento salió………………….¿de la editorial?......sí, sí, estoy al tanto………………………….ah, que pase por allá , sí, como no…..como no, señor, a las seis, sí……..como no, yo se lo transmito, pero,…dígame, no puede adelantarme algo, usted sabe lo ansioso que está Julio……………¿Qué?...¿excelente impresión?.................ah, para publicar?............Pero que bien! Que bien! …Me alegro……………Sí, como no, estará allá, adiós…buen día.        (se ha quedado sinceramente conmocionado, siente alegría y no sabe que hacer, da un par de vueltas por la habitación, al fin decide de todos modos salir y cuando va a alcanzar la puerta, entra Julio)

Julio-
(conmocionado) ¡¡La billetera!! … (no queriendo ser tan evidente) …la billetera… me la olvidé… de todos modos busca con la vista en todo el cuarto) (Carlos se ha quedado parado frente a él y le sonríe) … ¿De que te reís?-
Carlos-
¿A que no sabés quien llamó?

Julio-
¿… Para mí?-

Carlos-
Sí, boludo, el señor Velazquez, de la editorial…-

Julio-
¡¿Llamó?!-

Carlos-
¿Y dijo que tus trabajos son excelentes, que los van a publicar!-

Julio-
¡¡Noooo!!-

Carlos-
Sí, Cacho! … (lo abraza y le da un estentóreo beso en la mejilla) ¡¡Vas a ser famoso,… te esperan hoy a las seis…-

Julio-
¡Que grande! ¡Pero que grande, carajo!!... (como volviendo a la realidad) ¡La billetera?...no la tengo… la viste?-

Carlos-
La tendrás en el bolsillo…-

Julio-
¡No! No! Si ya me fijé y… (ha metido la mano en el bolsillo y la saca, con asombro)… Pero… me había fijado….¡que boludo!... si estaba acá…-

Carlos-
(ríen los dos) ¿No te dije que sos un boludo?...- (vuelve a abrazarlo)

                                        Apagón

                                                                   FIN
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